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إنها ساحة معركة 


كان مساعد الفوض يهتم بمظهره عندما يقابل أشخاصاً أصغر منه سئاء 
يمتلك الثقة نفسها التي يضفيها اللباس لأدبة في الغابات الشرقية. فتح 
باب الخزانة ومسح بذته السوادء أمام المراة» ومال بوجهه الأصفر الهزيل 
إليها حتى كاد يلامسها. اتصف الشبان بسمات همجية معينة ‏ كانوا 
يتحركون بسرعة» ويحملون أسلحة مسموحة أحياناً. مسح ببطء. وعلى 
نحو متزامن مع حركة تلافيف عقله المتهادية. قال لسكرتيره: «وضعت رقم 
هاتفي على الطاولة. إذا حصل طارق»...؛ وكالعادة قبل إنهاء جملته. 
يضيع في متاهات التعبير. لكنه متمهلاء وبتراكم عفوي لأصوات مترددة» 
يشق طريقه إلى الأمام. «أم... طارىء؛ إذا سمحت أم... دق الرقم وأم... 
اطلبئی». عبر الممرات المصفوفة بالحجرات الزجاجية الصغيرة مرتديا قبعة 
سوداء مستديرة وعلى ذراعه اليسرى مظلة. رتت أجراس الهاتف وأرّت 
الأجراس الكهربائية مثل الزيزان على طول طريقه» فيما تحركت أفكاره 
بحذر دون انحراف أو تأخير وغير مسرعة بالتأكيد. 

حينما وصل إلى الساحة» قرر أنه غير معني بالسياسة. وفي شارع نور 
ثمبرلائد» قال في سره ليس شغله العدالة. 

بزغت الأنوار حول ساحة ترافلفار» تنخس المساء الخريضى الرمادي 
النقي. هدرت الحافلات على طول شارع البرلان وانعطفت وانتظمت في دائرة 
كبيرة. عرف شرطي» عند زاوية الشارع» مساعد الفوض وحياه» قأومأً له 
ومر بحذر حيث أشارت اللافتات» فكر» ليست العدالة شغلى» شغلى» 
ببساطة ‏ أن أقبض على الشخص المطلوب فقط ولم يمنعه تيارالهواءالبارد 
من التفكير بالأزقة الرطبة تطلق أبخرتها في الجو الحار تحت الأوراق 
كالأيدي الشعراء. عليه أن يسعى بهذه الطريقة أو تلك؛ ولكن عندما 


لاتوجدأية وسيلة لعاقبة القاتل بحرق قرينه. ليس للعدالة أي شأن بالقضية. 
إنه يدعها للحكام والقضاة والمحلقين وأعضاء البرلان ووزير الداخلية. 

تونق للحطة a I a‏ . لايمكن لمن 
يعيش في الشرق طويلا ألا يتعلم شيا عنها. كان مهتما. لكنه لم تكن لدي 
فكرة عن التلوين جميلا کان أو رديثا: ٠‏ والنموذج برضا أم منفرا؟ كان مهتما 
لأنه يستطيع أن يطبق صيغاً معينة فيقرر فيما إذا كانت السجادة مصنوعة 
في الشرق. وقد أرضى نفسه طاما أمكنه أن يعرف أن السجاد كان أصلياء 
دون أن يلمسهء قبل أن يتابع سيره إلى ناصية شارع الهاي ماركيت. لم 
يخطر له أن يشتري واحدة أبدا. كان لديه في شقته. بعض البسط على 
أرضيات الخشب القاسي. لفت نظره مانشيت في إحدى الجرائد: استئناف 
دعوى دروفن» وواحد آخر بدا ف نفس الشارع . استتئئاف دعوى سائق 
الحافلة . دار في باله أنها فرصة سانحة للتحقيقء ا شترى صحيفة: سائلاً 
البائع فيما إذا ظهر أي اهتمام خاص بالأخبار تلك الليلة. هز الرجل رأسه 
وأشار إلى فمه» كان أخرساء وتابع مساعد المفوض سيره واجما. 


من البيكاديللي. انعطف إلى شارع فرعي لم يكن ليضيع مشيته حتى 
لو كان على موعد. كانت تخرج نسوة من المكاتب في الطوابق الأرضية لمبان 
عالية عادية لاشيء يميزها. توقف أمام بناية ذات رقم معروف. حصلت 
ضجة مۇخرا ف صحف الأحد حول المواخير في لندن» وكانت الشرطة 
توجّه اهتماماً خاصاً إلى إحدى الشقق. زم مساعد المفوض شفتيه اللتين 
استنزفتهما الحمى وتركتهما جافتين وشاحبتين إلى حد كبير. ما عاد يعتبر 
الأخلاق همه مثلها مثل السياسة. كان مستحيلاً أن تبقى المواخير 
مغلقة» فقد كانت تنبت مثل الفطور بين عشية وضحاها في أبعد الأماكن 
احتمالاً : : أحدهاء كان يعرفه. أقام لسئوات بجوار أحد أكثر النوادي 
احتراماً. لو وضعت تحت المراقبة: لرشوا الشرطة؛ الأفضل تركها وحالها. 

لحظ شرطيين ف نهاية شارع برلنغتون أكادء وآخر واقفا خارج أحد 
المعارض. 8 الجهة المقابلة من ا كان شارع فاين ستريت يوزع رجاله 
بطريقة جديدة؛ وتنبه أن عليه أن يطلب من بولين الاتصال بالمفتش. 


دخل البيركلي مرتاباً. كان يفضل مواعيده في سكوتلانديارد أو في منؤل 
الوزير. وام يستطع أن يدرك لماذا جيء به إلى مطعم. هيجته ألوان الورق 
الشاحبة و الأرائك والمرايا التى عسكت تحاعيد وجهه المريقن من كل 
الاتجاهات مثلما يهيجه أصيص ورد على طاولة مكثب. 

«عزيزي المفوض». رأى السكرتير الخاص الطويل. ذا ا لملامح الناعمة 
المستديرة والشعر الرمادي. الذي شعت شهرته. وامتلك جاذبيةء ووعى 
صور لاتحصى» يتملص من امرأتين. كان وجهه مثل واجهة بللورية كبيرة 
لخزن باهظ الأسعار. بإمكان المرء أن يرى» بوضوح تام وبتأثير كبيرء عدة 
أشياء منتقاة: علبة مجوهرات فضية» مجلد لفولتير حسن التنضيد» صورة 
شخصية بريشة فنان تشيكوسلوفاكي معاصر ورائج. «عزيزي المفؤض». حيا 
السكرتير الخاص الرجل الأكبر سنا ثانية ببهجة وترفع وصراحة ورياء» 
واضعا يده على ذراعه يقوده إلى زاوية نائية. «كأس شيري؟» 

قال مساعد المفوض ببسطه: «أفضّل قدح وسكي وام. ..صودا». أحس 
فجأة أنه عجوز ومغبر كأنه عاد لتوه من إحدى مشياته الحارة المملة بعد 
أن ترك رجلا معلقاً 5 الغابة تنقره العصافير ليقابل في مقر القيادة مراسلاً 
شاباً باردا أرسله الحاكم. قال السكرتير: «الوزير أف ندا لعدم رؤيتك 
شخصياً. إنه النقاش البرلاني كما تعلم حول منح التراخيص لايمكن مغادرة 
مجلس العموم للحظة» بصراحة أنا العا سوف ينهار. في البداية 
تخطيط المدينةء ثم الجانحين الأحداث. والآن منح التراخيص الرسمية». 

لم يصغ مساعد المفوض. تعلم أن يوفر سمعه. عاد بذهنه إلى عمل ما بعد 
الظهيرة كان هول الضباع_ تدرا في فکرو رمو يتتاول ماه بسن طياق ی 
غرفته. أولا تقرير خبراء البصمات عن آثار رتليدج؛ ومعرفة أن كل العمل 
في قضية باديئقتون ترنك يجب أن يعاد ثانية» فكائن من كان قاتل السيدة 
جانيت كراول إنه ليس رتليدج. ثم التقرير حول اختراع اللاسلكي الجديد» 
والدلائل في جريمة ستريت هام كومون: والاغتصاب الذي تمنى أن يفحصه 
شخصيا ‏ منديل صدىء بالدم وقطعة شعر مضفورة» وبيريه صوفية 


رخيصه. 


«إنها ساحة معركة»» قال السكرتير «إنه يزرع ردهة المجلى إياباً ‏ 
وذهاباً. أنا متأكد» لم يتناول كأس شايه». 

سوف أعيد فحص الأرض بنفسي» فكر مساعد المفوض. صورة الكرسيين 
الخشبيين والعشب المنضغط لم تنبىء ما فيه الكفاية. 

رلا أريده أن ينهار الآن» ثمة سنتان خاليتان من التعقيدات قادمتان 
طعا عند حل البرلان سيحصل على رتبة شرف». 

استعاد مساعد المفوض أفكاره بصعوبة من فيلات ستريت هام. ركان 
ذلك عن ام... عن دروفر...؟ شرع أحدهم يضحك في زاوية أخرى من 
الصالة. «يا عزيزي» كان ذلك رائعا. لقد ربطوا عربة الأطفال فوق 
التاكسى » ومايكل...) 

«نعم»» قال السكرتير. «كان ذلك عن دروفر. والآن على اعتبار أن 
الاستئناف قد سقط فكل شىء يتوقف على موقف وزير الداخلية. الرجل 
المسكين العزيز قلق» قلق جداًء كل ذلك إضافة إلى منح التراخيص الرسمية 
0 . تلألاً وجه السكرتير العريض الشاحب برقة تحت الأضواء الخفية 

نحنى إلى الأمام بملامح تؤكد على الصراحة بتأثير ريساء غامر. «سأقول 

3 الحقيقة» كان سيسره. كان سيسعده كثيراً لو قبلوا الاستئناف». 

سیل قال مساعد المقفوض› «لم تكن ثمة طريقة ام ممكنة» 
يستطيع الدفاع ان يسلكهان. 

«تماماًء كنت في المحكمة. ظنّ الوزير» تعرف» أن هيئة المحلفين قد 
تقدم بعض البررات لتخفيض الحكم. لكن لم يكن أي شسيء على الإطلاق 
يدعو إلى ذلك». 

«مات الشرطي؛» قال مساعد المفوض بعناد» «وقد قبضنا على القاتل». 

«لكن الوزير؛, تعرفاء لايريد دم الشيطان المسكين. لا أحسد يريد ذلك. 
لقد كان اجتماعياً سانا . كانوا جفنغا مهتاجين. ظنٍ دروفر أن الشرطي 
سيضرب زوجتهء كانت السكين في جيبه. ذلك طعا هو الأساس. لم 
حمل السكين؟) 


«كلهم يحملونها»؛ قال مساعد المفوض. «تساعدهم في كشط المواد الزيتية 
والأوحال وني تقطيع الخبز وام... الجبن». 

- هل تريد قدح وسكي أخرى؟ 

-لاءلاء شكراً. 

وضع السكرتير الخاص يدا كبيرة بيضاء على ذراع مساعد الفوض: 
«تعلم يجب أن نساعده. إنه في حالة يرثى لها». 

- تقصد - دروفر؟ 

لاء لاء الوزير طبعاً. لو رأيته هذا العصرء ياعزيزي. الشياطين لقد 
أكرهوه على القتال كل أنش من طريقه قائون الخيار المحلي»› البيوت 
المتحالفة. ولايكون ف حالة جيدة أبداً عندما يفوته كوب الشاي. حتاء 
تعلم » كذت أبكي » إذ كان علي أن أخيره أن استئناف دروفر قد سقط, 
ينبغي أن نساعده وإلا فلن يتجاوز جلسة الاستجواب. 

«أي شيء يمكئني عمله»» بدأ مساعد المفوض يسلك طريقاً حرجة. كان 
حرجا لأنه ما عرف ماذا عنى ذلك وكان منزعجاً أن عقله منغلق هكذا. 
لقد انتهت قضية دروفر» وقضية بادينغتون» وجريمة ستريت هام تتطلبان 
كل التفكير الذي يمكنه أن يعطيه لهما. عرف أن عليه أن يتركهما 
لرؤوسيه في دائرة المتابعة ‏ الختصون في بصمات الأصابع وفحوص الدمء 
ومفتشو الشرطة السرية القادرون على متابعة روتين الاستعلام - معصوبي 
العينين. لكن ذلك كان موطن ضعنفهء فقد كانت قوته حتى في الشرق» في 
الحرارة الموهئة, نه لايستطيع أن يترك دائرته وحدها ادا 

انثشر ود السكرتير الخاص بسرعة مثل نبات معرّش سريع النمو. 
«عرفت أنه يمكننا الاعتماد عليك» وتابع ليضع الأمر بإيجاز الصيغ 
البرلانية : النقائض و القوانين المتوازنة ولسات السخرية المحسوبة حينما 
تكلم عن ال معارضة الي لم تعن له سوى التعلييل لساعد المفوض كأتها 
رطانة ناقد فنى. «تقصد» قأل» «أنّ وزير الداخلية يفضّل أن يخفض 
حكمه؟) ّ 


«آه»» أعول السكرتير الخاص بنعومة» مسنداً ظهره إلى الأريكة الجلدية 
الخضراء قادحاً بلطف مرة بعد أخرى قداحة آلية. «کم تبسّط الأمور. 
القضية أكثر تعقيداً من ذلك. ومع ذلك يمكننا الانطلاق من هذا الأساس ب 
الوزير يود التخفيض. لكن» كما تعرف» هنالك الإضرابات». 

- إضرابات؟ 

- عمال القطن مضربون» وقد يضرب عمال السكك الحديدية الأسبوع 
القادم. دروفر شيوعي. هل سيعني تخفيض حكمه إقرارا بالضعف؟ 

فتح مساعد المفوض فمه ليتكلم. أراد أن يؤكد أن السياسة ليست شغلة؛ 
أيضا؟ هل سيتصورون أننا نخشی أن نتحلى بالشهامة؟. 

سأله المفوض: «من هؤلاء؟). 

- «الشيوعيون». 

«عشرة.. ام.. . الاف عضوا. 

0 نعم» رسميا لكن كل مضرب إبان الإضراب» هو شيوعي 
بصورة أو بأخرى. المرء لايربكه اختلاف الألوان». 

- ومع ذلك ماذا بوسعهم أن يفعلوا؟». 

انحنى السكرتير الخاص وأبدىٍ ملاحظة على نحو مؤثر: «إذا استمر 
الإضراب » بسبب الاستياء» أسبوعاً آخر. إن أبقتهم الثقة المفرطة مضربين 
أسبوعا آخر» فستتكلف البلاد خمسين فليونان. وربت على ركبة مساعد 
المفوض » «مزيداً من الضرائب» ونخسر الانتخابات القادمة هل ترى ماذا 
يحصل عندئذ؟) 

لم يُجب مساعد الفوض. > كان منحنياً فوق العشب الموطوء في ستريت 
هام کومون› وماكان ليرفع عي عينيه لعرض ألعاب ثارية في قصر الكريستال. 
مهما كانت السماء ساطعة بالصواريخ المشتعلة. ضحك السكرتير الخاص 
وقال: مرة أخرى بصراحة أضفت انطباعاً لكر عميق: «لامرتبة شرف 
للوزير على أية حال» ولا وكيل وزارة لي». 

رلا أفهم»» انطلق مساعد المفوض. كانت العبارة مفضلة لديه؛ وكان عدد 
المناسبات التي استطاع أن يستعملها فيها غير اعتيادي: في الليالي الأولىء 
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وعند مناقشة آخر قضية في السوق. وني معسرض صورء وعندما يواجهه 
أحدهم بمثال عن الفساد. ولكنه عندما يقلب في ذهنه البيريه الصوفية 
ويلاحظ النسيج ونوع الحبكةء يقهم أكتر من الغئان الأكثر رهافة ويلاحظ 
أكثر من المرأة الأشد فضولا. 

- «الوزير مقتئع بفكرة أنك. أنت أكثر من أي فرد آخر. تحس بلندن. 
وبالمناطق الأكثر ققرا خاصة». 

لم يبد الوجه الأصفر النحيل أي اريتاح ‏ أحبّ مساعد المفوض الدقةء 
«المناطق الأكثر فقرا خاصة. إني لاأفهم. .ام... هذا المكان». 

35 قال السكرتير الخاص بمرح مصطنع . «یمکنني أن أجيب عن هذا 
الكان إذا كان بمقدورك الإجابة ‏ لنقل ‏ عن الأرصفة وبادينغتون ونوتنغ 
هيل و كينغز كروس والضواحي . وبالسام وستريت هام...2. 

«ستريت هام جمجم مساعد المفوض» مقاطعاً السيل التافه لكلام 
السكرتير. 

- «لو تتمكن خلال أسبوع من إرسال تقرير خاص عن رأيك بما سيكون 
عليه تأثير تخفيض حكم الإعدام». 

«لايعجبني ذلك»» قال مساعد المفوض. دون تردد خلافاً لعادته, 

- «خدمة شخصية» ياعزيزي» توسل السكرتير الخاص إليهء «لأنه 

لديه تقرير بالقضية» وملاحظات القاضي. 

- لكتك لو تراه الآن. مقاتلاً كل إنش من طريقه: الخيار المحلىء 
والبيوتات المتحالفة. 

إذا كان يجد صعوبة في اتخاذ قرار فبإمكائه أن يرى الرجل بنفسه. 

«أهذا ممكن؟ ليس الوزير طبعا. إنه مشغول جدا بقضية من التراخيص 
الرسمية لكن» ربماء آنا», اہتسم السكرتير ونفض سسيجارته. «إنه يعتمد. 
كما تعلم» كثيرا على نصيحتي». أظهر اتكال الوزير عليه متواضعا تحت 
الضوء الخفي كفضول نزوي وكشيء عتيق بشع بصورة غير مألوفة. 
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- ساخذك إلى السجن الآن» إذا كان ذلك..ام... يهمك أو يساعدك. 

- دهل يعني ذلك أنك موافق على إعلامنا». قدح قداحته الآلية ثانية. 
«كيف سيفسر الناس ذلك؟» 

صححه مساعد المفوض مرة أخرى: «في المناطق الأكثر فشرا؟» وثانية 
بإيماءةمدروسة نحو الأرائك الخضراء والمرأتين اللتين تركهما واللتين 
ابتسمتا له الآن من زاوية بعيدة. أجاب السكرتير عن دائرة بيركلي: «أنء 
يمكئني أن أتحدث عن البقية». 

قال مساعد المفوض بحدةٍ وهو يغرز أظفاراً ثليمة في الأريكةء منتصباً 
بجذعه» «هل دخلت سجناً ذات مرة؟) 

- أبداً. 

«سيثير اهتمامك». راقب الوجه العليل بنفورء لم يكن يثق بأي امرىء يظهر 
عليه أنه موظف. ولم يعن له العمل السهل أوالعمل الجزثي شيئاء وهو الذي 
يركز كامل ذهنه الحاد البطيء على كل صغيرة في عمله: بيريه مطرزة. 
بنطال مستعمل: كرسي حديقة عامةء بطاقة حجرة الإيداع. ولا الرجال الذين 
قضى معهم أيامه موهوا حقيقة أنهم عملوا ‏ عملوا بجديةء بشعور بالمسؤولية 
ليستمروا في الحياة ‏ تحريون» سائقوباصات» وسطاء» رهائن » لصوص. 

- مثير للغاية» آنا واثق. 

فَضَّل المتفرجون المروعون على بوابات السجن ينتظرون دقة الساعة 
وإرسال الكتساب المطبوع (محمولاً بحضور الحماكمء وطبيب السجن...) 
مرتعشين في الشتاء ببرد الصباح الباكر ومتأثرين في الصيف بالشمس الباردة 
الشاحبة وقد أحيطوا علما بالسبب الذي أبقاهم في منجاة خلف نضد 
محلاتهم» في سيرهم من السماك إلى اليقال: عرفوا شيثا عن الحجارة 
والحبل والكلس كان الجلاد بيربونت. 

- الم ار قاتلا » قال السكرتير الخاص. «في حدود علمي » طبعا. 

- «أجل»ء فكر مساعد المفوض» إني أفضل أولنك الآخرين. قال: 
«يمكننا أن نستقل باصا من الرتيز». لم يدرك لماذا على البلاد أن تدفع 
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لتاكسي كي ترضي اهتمام السكرتير الخاص أو تساعد وزير الداخلية لاتخاذ 
قرار عليه أن يكون قادرا على الوصول إليه دون صعوبة» كون كل الأوراق 
أمامه» يما فيها ملاحظات القاضي. 

لدي سيارة عند الزاوية ثماما. 

شىء ما أقلق مساعد اللفوض. فوقف مترددا على عتبة البيكاديللي. 
شيء ما قيل لم يفهمه» كان ينتعي لعالم غريب ومع ذلك كان واجبه أن 
يفهم» شيء عن... كانت الأنوار قد أضيئت والفتيات احتشدن على 
الرصيف في الطريق إلى المترو. «ماذا كانوا يقولون؟» سأله. «رعن عربة 
أطفال... ا على تاكسي ؟) 

ضحك السكرتير. عربة أطفال على تاكسى - أنى لي أن أعرف؟ ضحك 
بصوت عال إلى حد جعل فتاتي محل تلتفتان إليه بوجهيهما الصغيرين 
المشرقين. وشاب في ثياب قاتمة يحمل حقيبة دبلوماسية توقف فجأة وحدّق 
إليهماء وأخذ يراقبهما ينعطفان عند الزاوية» ويردد العبارة مرةتلوالمرة: 
(عربة أطفال على تاكسى) متتنعاً أنه لن ينسى النكتة السخيفة التى جعلت 
الرجلين يضحكان كثيراً. ١‏ 

جلس السكرتير وقبعته المستديرة السوداء فوق ركبتيه؛ ذارعه اليمنى 
مرتخية؛ يتكلم عن أمور شتى» قرقعت الستائر في واجهات الموضة في 
نايتس بريدج موريشس . وغابت ناصية شارع سلون في الضباب الأزرق؛ أما 
في الكنغر رودس فكان يعاد إدخال الأثاث إلى المحلات. (لكنك ربما لاتقرأ 
الروايات). أقبلت النوارس فوق جسر باترسي تنزل خافقة حتى مستوقى 
الزجاج» وطافت أنوار رصيف التايمز فوق النهر الرمادي ملامسة مركبين 
محملين بالورق ولتستقر على الطين والقوارب الراسية وجدار المطحنة. «كل 
ذلك يتوقف على زوجهاء طبعا». كانت محلات السمك ورقائق البطاطا 
فاتحة أبوابهاء وطول الطريق من جسر باترسي وحتى عقدة كلابهام» عبر 
ازدحام الحافلات ومحلات الألبسة المستعملة؛ والمراحيض العامة والمعاهد 
السائية » أعجب مساعد المفوضء مثلما أعجب مراراء بجمال الوجوه الفتية 
اللونة برقة. تناول أصحابها أكياس صغيرة من الشيبس مقابل بنسات 
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قليلة. اصطفوا في أرتال من أجل المقاعد الأرخص في دور السينماء وفي الغبار 
والظلام ‏ والتفسم قهقهوا وهذروا مثل العصافير. كانوا فقراء. مجهدين؛ 
ليس لهم مستقبل. لكنهم عرفوا المبل الصحيح للبيريه. واللون الصحيح 
لأحمر الشفاه. اااي أفضّل أوسلو». إنهم راتعون. فكرء وفيما ابتعدت 
السيارة عن الحشود وخطوط الحافلات» حزن للحظة كمن يغادر بيته. 
لاحت الفيلات الفيكتورية على طريق قندهار وخيبر تراس» وكابول ستريت 
في الضباب مثل خوذات مزدانة بالرياش في الحروب الإمبراطورية 
القديمة. 

تسلقت السيارة تلا وقطعت خط السكة الحديدية جانب فندق. ولدى 
انعطافها سقطت أشعة مصابيحها الأمامية على بعض الأشجار العارية 
وحفرة رملية حيث كان الأطفال يلعبون في العتمة. ثم سلكت طريقاً طويلة 
مستقيمة حذاء حافة السكة الحديدية. وقد تجاوزهم قطار منطلق إلى 
الجنوب مطلقاً شرره فوق السقف. أومأ السكرتير صوب كثلة داكنة خلف 
السكة الحديدية. رأهذا هو السجن؟» 

- هذه مدرسة بئات. 

انعطفت السيارة ثانية. فتم شرطي باب صندوق أزرق جانب حانة» 
وتلألاً لسان أحمر من الضوء في مصباح زجاجي على سطحه. ساروا بين 
أراض مستأجرة وحديقة حضانة نحو بواية بارتفاع عشرين قدم. وخلف 
جدارء سقوف أبنية مريعة وبرج عال سداسي . «لقد وصلنا». قال مساعد 
المفوض. وجلس كلاهما صامتا للحظة في السيارة. بيئما مر إلى جانبهم قطار 
غير مرئي خلف الأراضي الستأجرة وحدائق الحضائة. غريب أن يسمع 
المرء هذا في زنزائة .قال السكرتير بلهجة كثيبة. 

- يمكنهم أن يعرفوا الوقت بواسطته, قال مساعد المفوض. 

فُتحّت البوابة بلطف يدفعها حارس على سكة معدئيةء ثم انغلقت 
خلفهم. كانوا محاطين بالأبنية الحجرية وبالأضواء الباهرة. كان عدد كبير 
من الرجال يغنون في مكان ما. لدى الجناح (ج) حفلة موسيقية؛ أوضح 
رئيس الحرس. وقد سمعوا إيقاعات بيانو لم دوزن منذ زمن بعيد أثناء 
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عبورهم القاعة. وفوق. في الغرفة الزجاجية» في قمة البرج السداسي» كان 
الحراس في حركة دائبة جينة وذهابا. 

«الحاكم في الحفل». قال رتيس الحرس. 

لاتزعجه. هذا السيد يريد أن يلقي نظرة على دروفر. 

أدار رتيس الحرس عينيه العجوزين الطيبتين نحو السكرتير: «هل سبق 
للسيد أن جاء إلى هنا؟». 

ولا.» قال السكرتير. «لا إنه لأمر فير جندا». 3 القاعة. كان ثمة 
رجل يتحدث برتابة. التقط مساعد المفوض بعضاً من كلماته : «طوينا خيامنا 
مثل الأعراب». 

تردد رئيس الحرس راه هذا أدامز. إنه راوية رائع. لدينا هنا فئانون 
حقيقيون. يجعل بعضهم الحمار يبكي». 

- «ماذا فعل؟» سأل السكرتير. 

«حاول قطع عنق أحدهم أو شيثا سخيفاً من هذا القبيل»» قال رئيس 
الحرس بلطف. «اأنء لكن استمعوا إلى هذا. إنه متعة». علا صوت جهوري 
يغني. وقد تخيل مساعد المفوض أنه يمكنه أن يسمع وقع أقدام الحراس 
يزرعون البرج عبر هواء الليل البارد بين مقطع وآخر. 

تابعوا مسيرهم. ورئيس الحرس يشير إلى كتلة صخرية مكعبة ضخمة 
واحدة بعد أخرى. وشرع يشرح للسكرتير جغرافية السجن. «ذلك الجناح 
0 مخصص للسجناء الجدد. إذا حسّئوا سلوكهم ينقلون إلى تلك المجموعة 
هناك الجناح (ب). الجناح (جم الذي مررنا به هو النزلة الأعلى, طبعا 
إذا صدرت أي شكوى ضدهم ينقلون إلى الأدنى» مثل مدرسة تماما». قال 
رئيس الحرس رافعا عينينه العجوزين الوديعقين بتعيير من الهابة تجاه 
الجناح (1). 

«وماذا يحصّلون في الجناح (جم؟؛ سأله السكرتير. 

5 لهم امتيازات معينة. يحصلون على العدد الذي يريدونه من كتب 
الكتبة. و ينالون زبدة أكثر مع خبزهم. 
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جرس أجوف ثقيل أخذ يقرع في البرج. 

«كل إلى زنزائتهء إلا الجناج (ج)»» أوضح رئيس الحرس. 

«أكيد». قال السكرتير» «مقارنتك مع المدرسة كانت صحيحة. وكم من 
الوفت يحتاجون ليرتقوا إلى الجناح (ج)؟٠‏ 

«ینجح بعضهم خلال عام»» قال رئيس الحرس. 

طاف ضوء كشاف» في أعلى البرج»› حول السجن ببط مظهراً كتلة 
حجرية رمادية بعد أخرى» فيما الحرس يضرب الأرضية بقدميه ويضرب. 
ثم توقف الحرس» وخبا الضوء وفقدت المصابيح فوق كل زاوية وفوق الممر 
قوتها للحظة بعد اللمعان» وسقطت الظلال مثل التراب من رفش 
مائل. 

«كالأطفال تماما قال رئيس الحرٍ س. «نرعاهم كالأطفال تماماً. لا 
أعتقد كان لديك سجون مثل هذه» خارجا؛ في الشرق»؛ ياسيدي؟» 

«لا»» قال مساعد المفوض» «ليس...ام... كهذا تمامأ». 

«يُفضّل أن ترى المخابز»» قال رئيس الحرس للسكرتير. «نخبز خبزنا 
كله هنا إنه خبز جيّد شهي. يحصل الضباط على نفس الخبز كالسجناء 
تماما , 

تابعوا سيرهم» وقرقعة أحذيتهم مسموعة على الأسفلت. «ترى تلك؟ 
إنها كنيسة الروم الكاثوليك. ثم هناك الكنيسس› وكنيسة الانغليكان. ذاك 
البئاء هناك» هل تراه؟ هناك يشاهدون زوارهم. مثل أكشاك الهاتف. زجاج 
ف الوسط وهاتف في كل جهة, عندما يريدون المشاهدة ينظرون عبر الزجاج» 
وعندما يريدون التكلم يهتفون عبر الجهاز. إنها لبراعة؛ أليس كذلك؟ بعد 
سنة» إذا تصرفوا حسناء طبعاء نسمم لهم بالعناق. يمكنهم الضروج 
والجلوس مع زوارهم». 

«إنسانية؛ إنسانية جدا»» قال السكرتير. أومأ مساعد المفوض ووجهه 
أكثر صفرة من ذي قبل تحت ضوء المصباح. ليس للنزاع القديم بين العقاب 
و الوقاية من معنى بالنسبة له لم يكن له أية علاقة بالسجن. وماكان 
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عقله لينفعل كما هو الآن برفيق غير ملائم لزاجه, كان ذلك يسره. كان 
عمله. ببساطة؛ أن يحافظ على النظام القائم» ولم يجعله ذلك يستغرب إذا 
حكمت العدالة على امرىء بالحياة 2 زنزائة عامة ف سجن مداري صغیر» 
حيث لديه مساحة الأرضية ‏ بالكاد تتسع له والشمس تلتهب عبر القضبان 
أو في زنزانة خاصة في الجناح (ج) مع 4 لكتب المكئنبية وغناء لمرة في 
الأسبوع. لقد رأى رجالا سعداء في الزئزانة العامة يقامرون من أجل خبز 
إضافي » ويغئون حينما يدير السجان ظهره» وقد سمح أن رجالا قد جنوا في 
السجون الإنكليزية أحيانا. 

«تلك البناية هناك؟» سأله السكرتير: «ماتلك؟ قاعة بليارد؟ قاعة 
جمباز؟» 

«غرفة الإعدام»» قال رئيس الحرس» مسرعاً خطوه» لكنه مبتهج في 
اللحظة التالية عند رؤية كتلة حجرية مكعبة ضخمة أخرى محاطة 
بالقضبان» دوها نحن في الجناح .)١(‏ هل ترغب في التحدث إلى دروفرء يا 
سيدي؟!). 

«لآء لا»» قال السكرتير. «ليس قدا لن يرغب الوزير أن أنعش 
آماله». 

لم يكن المر الطويل الخالي ذو الأبواب على جانبيه هادئاً تماماً. کان 
مليثا بتنفس بطيء. تسرب الصوت هابطا من أرضية معدنية تلمع بالأضواء 
الكهربائية. قرقعت جزمة حارس على الدرجات المعدئية فيما شق طريقه 
فوق رؤوسهم صاعداً إلى الأعلى سقط التنفس عليهم» وقد وقفوا وسط المبنى 
مثل تساقط التراب الناعم. 

- لديهم ساعة للقراءة قبل إطفاء الأنوار. 

كانوا مدفونين ليس تحت تنفس أربعمثة رجل فحسب» بل تقليب 
الصفتحات يض أمكنهم سماع الحفيف الخقيف كفثران التبن على طول 
المر الذي وقفوا فيه. وصلهم ضعيفاً ا أحياناً من الطبقة التالية للزئزانات 
على ارتفاع عشرة أقدام فوق رؤوسهمء إنما على ارتفاع أربعة طوابق حتى 
جزمة الحارس الصاعد عبر الوهج الأزرق لم تكن مسموعة. 
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تزلوا عبر القاعة إلى أخرى أصغر لم تستعمل منذ زمن طويل. «ذات 
مرة»» قال الحارس؛ «وضع الأحداث الشاغبون هناك. على الطاولة في 
مركز القاعة» حيث أطعم القتيان» كانت بعض الورود الخالدة. في 
مرطبانات المربى» جمعت الغبار. زنزانتان في النهاية البعيدة» تم دمجهما 
إلى واحدة كي تؤوي المحكوم واثنين من حراسه». 

لم يكن دروفر يقرأ تجسسوا عليه عبر نافذة بقياس بطاقة بريدية في 
باب الزنزانة. كان نائما وهو جالس على كرسيه؛ ويداه المضمومتان معلقتان 
بين ركبتيه. ريما كان جالساً لرسمه في ثيابه الرمادية الفضفاضة غير 
الاعتيادية؛ مرثياً في وضع أفضل منه نصف مختف تحت غطاء الباص. 
لكنه في أحلامه بدا كأنه مازال في باص. ضغطت قدمه على الأرضية» ويداه 
انفرجتا قليلاً والتوتا. ثم تباعدت جفونه وظهرت عيناه مثل السكاكر 
الزرقاء الصافية التى يمصها الأطفال. أعطى مظهر قوة و عناد. مظهر من 
هو جدير بالتعويل عليه » مظهر بلادة خفيفة. كانت حركاته كلها لطيفة. 
عندما التقط كتاباً تحركت يداه الكبيرتان بارتباك واستنكار وقد أمسكتا 
بالكتاب بالمقلوب للحظات. 

قال السكرتير: «تعلم. يبدو أني أعرف وجهه. لا أظنه على الخط 
1 

ولاء ٠١‏ آ»» قال رئيس الحرس. 

«أعتقد أنه نموذج»» دمدم السكرتير» وعندئذ مر بخاطره موكب كامل 
لرجال ضخام بمعاطف ثقيلة هادئين جلسوا في أقفاص زجاجية يديرون 
عجلة القيادة هذا الاتجاه وذاك» يصارعوثها عند المنعطفات الحارة. 
رافعين إبهاماتهم في الطرق الريفية لسائقين آخرين متجهين إلى بيوتهم 
تحت المطر من ميدنهيد.. 

«إنه هادىء: قال رئيس الحرس. نحاول أن نبهجه قليلا لكنه يبدو 
لايعرف أين هو بالفبط. أظنه ع بعض الشىء. جاء عدد من زملائه 
ورأوه منذ أيام. لم يستطع أن يدرك في انهداية أنهم لايمكنهم سماعه إذا 
تكلم عبر الزجاج. أراد أن يرى ويسمع في نفس الوقت. ومع ذلك لم يكن 
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لديه الكثير ليقوله على أية حال. عتم يفن الخو عزينا سي لجيه 
٠‏ 1 قد بدل. لا؛. قال رئيس الحرس هارا رأسه. «ليس سهلا أن تعرفه. 
مهما يكن؛ عليه أن يتبدل الآن على اعتبار أنه يشارك اثنين منا. إذا لم 
يصبح أليفاً قليلاً فالحال لن يكون أفضل من جنازة». 

ساروا عائدين عبر الساحة الإسفلتية. مشى الحراس رائحين غادين في 
البرج ' وكان الرجال ذوو الثياب الرمادية يخرجون من غرفة الاحتفالات 
ويعبرون إلى الجناح (ج). «هل زارته زوجته؟» 

«إنها هادثة أيضاى قال رئيس الحرس. «إنهما زوج هادىء». 

ديا للمرأة المسكينة»» قال السكرتير بطريقة صعبة. وعادت أفكاره كك 
الليدي كولينزء التي ذاع اسم زوجها في سوق الأسهم قبل أن يدخل السجن 
لخمس سنوات, وإلى الهدوء والظلام في البيت» في ساحة مونتائمو 
والمصاريع مغتوحة والناظر يرد على المكالمات الهاتفية. لكن مساعد المفوض 
فكر بالشائعات في محلات السمك والشيبس» وبالجيران اللطفاءء وبآلام 
صباحات الاثنين إن الغسيل منشور. في الحديفة الخلفية » وبالأصوات تنادي 
جيثة وذهاباً فوق الأسيجة الخشبية. لم يكن ذلك أسوأ الآلام. الأمل 
والخوف في زنزانة» زيارات القس. كانت لديه ذكرى غامضة أن أحدهم 
رسم خريطة جهنم على شكل دوائر» وفيما دار الضوء الكاشف وجلاهم 
وتجاوزهم» وتوقف الجرس عن الرنين للجناح (ج) ليعودوا إلى زنزاناتهم » 
فكر هذه هي الدائرة الخارجية فحسب. انزلقت البوابة الكبيرة على سكتها 
العدنية وعبرت السيارة خارجة. وضع السكرتير ذراعه على المسند وقال 
بلطف » وبلسان بارد كحجر: «ستخبرنا اذا أليس كذلك؟ بماذا سيفكر 
الناس» وما التأثير...؟» 

كان الرجل الذي يمرّق نماذج ورقية والسوبرانو الرجالي يؤديان مشهداً 
أمام صفوف القسم الخلفي » ارتفعت مصاريع المحلات» واتجهت المومسات 
غربا. وقد أعيد عرض الأفلام الرئيسية للمرة الثانية في دور السينما الممتازة. 
ومواقف التاكسي كانت تذوب وتعود تتشكل. في مقهى فرنساء في شارع 
ليتل كومبتون قدم بارمان فنجاني قهوة وباع كيسا من الحلوى. أنتج مصنع 


19 


الكبريت في باترسى آخر عشر آلاف علبةء بعميل إضافي. تصادمث 
السيارات في مدينة ألعاب شارع إكسفورد وانطلقت بسرعة» وسلمت صحف 
المساء إلى المطبعة للطبعة الأخيرة ‏ اغتصاب وقتل في ستريت هام. آخر 
التطورات » السيد ماكدونالد يطير إلى لوزي ماوث» مؤتمر نزع السلاح 
يتأجل. خدمات خاصة للاعبي كرة القدم أسرة من زوج رزوجة لديهما 
بوليصة تأمين تربح عشرة الاف جنيه. أمن اليوم؛ في كل محطة, في 
الدائرة الخارجية. توقف قطار كل دقيقتين. 
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فت كوندر إحدى الحجرات العازلة للصوت في الطابق العلوي» وأغلق 
الباب. وحالا انقطع صوت كل الآلات الكاتبة في الغرفة» سقطت مفاتيحها 
بلطف كأنها من الريش. قوطع رئيس المحررين» الجالس على مقعده وذقته 
تضغط على ركبتيه؛ في منتصف الجملة: «انتظرت عند ونستون كل 
الصباح » وعندما خرج و رأسه مضمد كلهء قال فقط ‏ » جلس كبار الكتاب 
في الطابق الأسفل إلى مكاتب ودخنوا ومضغوا سكاكر» بانتظار الكلمة 
المناسبة. باحثين في المعاجم» موجهين الرأي العام» في الطابق الأسفل» 
جلس مساعدو التحرير إلى طاولات طويلة و مروا بأقلامهم الزرقاء على 
النسخة» خريشوا عناوين رئيسية على قصاصات ورقية» وثبتوا كل 
المجموعة لولبياً بقوقعة معدنية وقذفوها تئن وتقعقع إلى غرفة التنضيد. 
القسم .790١‏ 

في الطابق تحتء دار الباب الذوار» ودارء وجلس البواب في كشكه 
يسأل: «هل لديك موعد؟؛ كانت لفات الورق تتدحري كإسطوانات رخاميسة 
صوب المكنات التى درت ودارت تلفظ: رقيب المساء مضغوطة ومطوية: 
السيد ماكدونالد يطير إلى الوطن إلى لوزي ماوت. هل لديك بوليصة تأمين؟ 
مرزومة في مجموعات من مثة عدد» وتدفعها بقوة إلى منحدر معدني عبر 
مساحة من الظلام» إلى العربة النتظرة. 

- مكتب الصحافة » من فضلك. 

ركض مراسل إلى الطوابق العلوية من غرفة مساعدي التحرير إلى غرفة 
رؤساء التحرير» ومنها إلى دائرة التحقيقات: «أين توبولو بامبو؟» سقطت 
مفاتيم الآلات الكائية صامتة في غرفة المراسلين» جلس الرئيسس إلى طاولته 
وفمه ينفتح وينغلق» بينما غشى تنفس كوندر الزجاج البارد. 
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«نعم» أنا كوندر. هل حصلت على أية معلومات حول جريمة 
تريت هام؟ ألا تستطيع أن تختلق شيئا ما؟ آد. حمتن ل الرئيس لين 
مهتما كثيرا بدروفر. ماذا عن بادينفتون؟ أظنكم مانزالون متمسكين برتليدج. 
ليست الأدلة كافية؟ تعني قبضتم على الرجل الخطأ ثانية › أعرفكم. ريما 
كان هناك خبر في ذلك لو تناول الرئيس وجبة سيثة. لاتلمني. أجل. 
سأذهب سريعاً. زهري ١‏ زهري هذه الأيام. هل هي قصّة جيّدة؟ زوجتي 
تريدنى في السرير عند الساعة الحادية عشرة. آه» حسن. الرجل الأخضر 
ف العاشرة وخمس وأربعين دقيقة. كل الأطفال يرسلون حبهم). 

قطع كوندر المكالة وفتم الباب. قرقعت الطابعات مثل فرقة خيالة» 
وقال رئيس المراسلين: سألتهاء لكن مذا كنت تفعلين في بيجامته؟ «لع 
وجه كوندر ورأسه الأصلع بلطف تحت المصباحء قال بكابة معتادة: 
«لاشيء يحصل في سکوتلاندیارد». 

- رلا شيء عن ستريت هام؟». 

- «لاء وقد أطلقوا سراح رتيلديم. لم يكن الرجل المطلوب. حاولوا أن 
يعطونى فكرة مبتذلة عن دروفر». 

- الرئيس غير مهتم بكشوفاتك الحمراء». 

رلا هل أستطيع الذهاب؟ لدي لقاء في اجتماع حزبي هذا المساء». 

«متعاطف مع الحمر؟» سأله رئيس المراسلين بقلق. 

١زهري»‏ زهري تدا قال كوندر بصوت خفيض حزين وحيوية تنحصط 
بوضوح. 

«علينا أن نحصل على سطر عن رتليدج للطبعة الأخيرة إذا تمكنا. 
لاحق هذه القصة حتى الطباعة وأعرضها على مساعدي التحرير في 
طريقك». 

أخذ كوندر الصعد إلى الطابق التحثائي. كان أسرع لو مشى» لكنه 
لبضع ثوان» فيما اهتز نحو الأسفل في القفص المحدني العتيق» كان زعيم 
الصئاعة مغادرا غرفته كمدير في الإمبريال كيميكالز. خطا حارجناً: واد 
ثانية الصحافي الناجم: الرجل العائلي مع زوجته المخلصة وستة أطفال 
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يعيلهم . دافع الضرائب . العمود الفقري للبلاد. لكن وجهه المستدير الوضاء 
ورأسه الأصلع وفمه الكثيب وجفنيه الثقيلين لم تتبدل أبدا. 

مر به رجل في الكريدور يمشي بسرعة وناداه من فوق كتفه: «حسنء 
يا کوندر» كيف الحمر؟؛ أومأ كوندر دون ابتسامة. كوندر الذي لم يعد 
العمود الفقري للبلاد» بل اليد الخفية. كوندر الثوري. لكنه سرعان ما 
تبدلت شخصيته وتغيرت كما تقلب صفحة في كتاب. وجائب كرسى 
مساعد رئيس التحرير استمال ثانية الصحفي القادر والزوج والأب: «كيف 
الأولاد يا كوندر؟» 

- «أخشى السعال الديكي. الأصفشر. لقد عادهم الطبيب هذا العصر. 
سأعرف عندما أرجع إلى البييت. هل أحاول أن أضع خبر رتليدج هذا 
تحت خبر ستريت هام؟) 

قد يضطرون إلى وضعه في خانة الأخبار المفاجئة. «هل يساوي قيمثه 

يرأيك, ياكوندر؟» وسرعان ما صار كوندر الرجل الذي يعرف أسرار 
سكوتلانديارد . المراسل الجنائي » لكن الصوت الكئيب نفسه الذي حكى 
عن السعال الديكي أجاب: : «أمر تافه». سأله الكاتب في غرفة التنضيد: 
«كيف الزوجة» ياسيد كوندر؟» بينما فتش الأوراق على مكتبه بحثاً عن 
مخطط الصفحة » وسأله النضد وهو يفكك لوحاً كبيراً من الأحرف المعدنية 
ليقحم خبر كوندر: وكيف يناسبك البيت الجديد. ياسيد كوندر؟ لأنهم 
فيما جهلوا زعيم الصناعة وضحكوا على الثوري وابتسموا في سرهم على صديق 
سكوتلانديارد الحميم» فقد قبلوا لعشر سنوات الرجل صاحب العائلة» مع 
أن ذلك أيضا كان واحدة من الشخصيات الكثيرة التي ينتحلها عقله الحزين 
وغير الراضي. لكنه لم يستغرب أنهم اختاروا عشوائياً قبول ذلك أنه 
الحقيقة بين تلك الأكاذيب ولا حتى خلال الدقائق القليلة من اليوم 
يكون هو كوندر الحقيقي › الرجل العازب ذو مجموعة القطع 5 
الأجنبية الذي عاش في غرفة واحدة لجلوسه ونومه في شارع ليتل كوميتون. 

- إنا نعاني مشكلة في الحمام. 
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دكم أحسدكم أيها الشباب العازبون»» وكان صحيحاً: فكوندر الرجل 
المتزوج مع السعال الديكي في البيت الجديد والحمام المعطوب والزوجة التي 
تريده في السرير عند الحادية عشرة» حسد استقلالية المنضد الشاب» 
ES‏ الم ار اد ا ات ت شاباً ومستقلاً 
غا ف شهواته الحيوانية» يدور شمسيته ف البيكاديللي أو عبر الحديقة 
العامة» تبادره النساء بالحديث» لكنهن لايصطحبنه أبدا إلى ماوراء أبوابهن 
أو مداخل فنادقهن. لأنه على عتبة التعة يمنعه كوندر» الثوري الذي 
يجب ألا تضعفه المتعةء أو كوندر» الرجل المتزوج. سار كوندر بعييداً على 
طول ممر شع بالمرايا المشوهة. 

¥ 6 6ه 

دقت الساعة في البرج العالي السادسة والنصف» وصرخت الصافرة 
خلال الغسق. لم يستجب أحد. استمر العمل الإضافي في مصنع الكبريت› 
في باترسى رايز. لكن الصافرة التى كانت موصولة كهربائيا بالساعة ظلت 
تصرح لدقيقة ونصف» فيما قفزت ماثة علبة كبريت زرقاء وبيضاء من 
الآلات إلى سير ضخم جرها بأناة» كأنها أكفان صغيرة في محرقة جثث» 
إلى تيار الهواء الحار في غرفة التجفيف. عملت الفتيات المثة والخمسون في 
غرفة 5 الآلاات بانتظام ضربات القلب» يد إلى اليسارء يد إلى اليمين. ضغطة 
قدم» علبة رطبة طارت حارج دارت في الهواء» ووقعت على السير. كان 
مستحيلا سماع العلب تقع. أو صوتا يتكلم بسبب ضجيج الآلات» الآلات 
ف القاعة» الآلات في القبو حيث تقطع جذوع الأشجا ر إلى قطع صغيرة من 
الخشبء الآلات في الغرفة الأعلى» حيث سارت عيدان الكبريت ذات 
الرؤوس الوردية على طوق دوار خمسين إلى الأعلى صوب السقف وإلى 
الأسفل صوب رواقيد الكبريت. 

حركت كاي ريمر يداً إلى اليسار ويداً إلى اليمين. وضغطت قدمها إلى 
الأسفل وغمزت بعينها اليسرى. غمزت الفتاة في الجهة المقابلة مرتين» 
مرت الرسالة بين لفظ الآلات وقبل أن يتمكن السير من التحرك مسافة ققدم 
- «هل ستصطادين الليلة؟) ‏ رلا اللعنة». 
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توقف رجلان للحظة إلى جائب الآلات» انفتح فم بصرخة يمكسن 
سماعها كهمسة واهنة: «من هنا إلى التجفيف» لكن الكلمة الأخسيرة دفنت 
بتحطيم الصوت أعمق من أن يميز. غاب المدير والزائر عن الأنظار وأبرقت 
الحواجب رساثل من فوق وتحت الآلات: «هل تقبلينه؟» «لن أقبله حتى 
لو دفع لي 

يد إلى اليسارء يد إلى اليمين. ضغطة قدم. 

أشار المدير في الساحة: ١‏ ذلك الجناح :)1١(‏ يذهب المستخدمون الجدد 
إلى هناك لأبسط العمليات. بعدثئذء إذا عملوا جيدا ينتقلون إلى الجناح 
(ب)» وهكذا إلى الجناح (جم. كلهم في الجناح (ج) مهرة. أي خطأ ينقل 
صاحبه إلى الجناح (ب)». 

«أظنهم يتقاضون أجوراً أعلى»» قال الزائر 

- دوامتيازات أخرى: ريع ساعة أكثر وقت الغداء» واستخدام غرفة 
الحغلات». 

يد إلى اليسارء يد إلى اليمين» ضغطة قدم. ارتفعت الحواجب ف الأسفل في 
غرفة الآلات في الجنام (جم وخفقت جفون الأعين طالعة نازلة محادشات 
صامتة تمزق حاجز الضجيج بيسر. «سينما؟»ء «كيف ابنك؟»» «سأخرج 
الليلة». مثة وخمسون علبة كبريت كانت محمولة إلى غرفة التجفيف. 

- «طعام شهي في الندوة. الطعام نفسه يُقدّم إلى الإدارة». 

- «ملايين علب الكبريت في الشهراء قال الزائر. دهذا رائع عندما تفكر 
بهع, 

- دلدينا حتى مشفانا الخاص طبعاًء هناك حوادث أحياناً. لايمكن 
للمرء تجنبها. إهمال. حماقة...» 

يد إلى اليسارء ید إلى اليمين: قدم تضغط أسفل. انقطع أصبع من أصله 
كأنه لم يكن أبداً . انسحقت قدم بين عجلتين دوارتين متعارضتين. «ذلك لم 
يؤذها أبداً .لم تعان شيثاً . وهنت عند رؤية الدم؛. «شجاعة جدا». ثرثئرت 
طول الطريق محمولة على النقالة إلى غرفة العمليات. منافع المرض نصفب 
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الأجور» عجزهء اعتذارات الإدارة. وقفت الفتيات بين خطوط الآلات 
ملوئات الشفاه» مجعدات الشعر يطرفن جفونهن» غير قادرات على الكلام 
بسبب الضجيج» » يفكرن في الفتيات والأفلام ونجوم السينما: نورماء غريتاء 
مارلین» كساي. وقفت الفتيات بين الموت والتشوه» البطالة والتسكع › 
العجلات المسننة والناقل إلى أن دارت عقارب الساعة من الثامنة صباحاً 
وحتى الواحدة ‏ حليب وبسكويت في الحادية عشرة ‏ وبعدها الحركة 
البطيئة الطويلة إلى السادسة. تحركت مئتا علبة كبريت أعلى إلى غرفة 
التجفيف. أشارت عقارب الساعة إلى السابعة إلا خمس دقائق. حركت 
غريتا يداً إلى اليسار» نورما يدا إلى اليمين» ضغطت مارلين قدمها إلى 
الأسفل» حاولت كاي رايمر أن ترسم صورتها في الهواء المغبرالجامد الرأس مائل 
برغبة حسية كسولة واهنة› ار البرتقاليتان منفرجتان قليلا. دقت 
الساعة وسكنت كل الآلات فوراً. ب بقى الكبريت نصف مغطس في منتصف 
الدائرة» انخفضت إضاءة اا الكهربائية بنصف طاقتهاء. وهرعت 
الفتيات إلى المدخل والأدراج. كسب كل مستخدم في الجناح (ج) تسعة 

في غرفة اللباس» وضغت نورما قبعتهاء ومشطت غريتا شعرها 
ومكيجت مارلين وجههاء قالت نورما: ركاي أين ستذهبين الليلة؟) 

«إلى اجتماع حزبي»» قالت كاي. 

«ياللقذارة»» قالت غريتا. ابتسمت كاي رايمر: استطاعت تحمل 
الابتسام. كانت ذاهبة حيث خمسون رجلا لكل امرأة. ستمضي غريتا 
المساء مع فتى واحد في سينماء نورما مع بضعة رجال شاحبين من الجوقة 
في اجتماع كنيسة. الفن» السياسة» الكنيسة» لقد جربتها كاي رايمر كلها. 

لن تقابلي أحدا في تلك اللقاءات» قالت نورما. جربت كاي راي يمر اسم 
جولز على لسانها. تركت سلسلة أسماء تسقط وهي تبتسم ابتسامة واثقة 
غير واعية على مدى الممر الطويل إلى البوابة: تيري» هربرت» أرثرء جو. 
رحبت برنين اسم أي رجل بسعادة وفضول وجهل مطبق. بيتر» بيل. 
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واجهها اسم دروفر بالأحرف الكبسيرة من ملصق على البوابة . والسعادة 
والأمل هجراها. اسم الرجل الذي رأته على طاولة الإفطار طيلة ثلاث سئوات 
وهو يقطع رغيف الخبز أو يحرك فنجان شايه » الرجل الذي تزوجته 
أختهاء هب عليها من الصحيفة المجعدة. قرأت الملصق مرتين : سقطاستفناف 
دروفر. فكرت» علي أن أعود إلى ميلي. يجب ألا أذهب إلى الإجتماع. بيتر. 
بيل؛ خنجر. فرانك. وقفت على الرصيف فركت الحافة بقدمها. تيري» 
هربرت» أرثر. جو. لقد قابلتهم جميعاًمع دروفر. يجب أن أذهب إلى البيت. 
ستكون ميلي يائسة لكن اسماً آخر وقع في الميزان: السيد سوروغيت. 

مارغبت ميلي قط أن يصطحبني جيم إلى الإجتماعات. أحبته ميلي 
وكانت غيورة. كنست ريح باردة الرصيف» حاملة مزقة ورق فضي من علبة 
شوكولاته تحت ضوء المصباح. أحبته ميلي. لفت كاي رايمر نفسها للسدفء 
وفكرة الحب» تباعدت شفتاها البرتقاليتان» وتصارع على وجهها بؤس 
أختها مع الإثارة والأمل ولسة رجل في الظلام. طبعاء يجب أن أذهب إلى 
البيت» لكنها أسقطت الاسم الأخيرء جولز» برفق وسرية. 

بيئما مرت بسرعة أمام نوافذ محل كان مايزال مضاء انعكس وجهها 
للحظات ضا 9 دفاعا عن السعادة عبر أحذية غرفة النوم واللحوم 0 
الجاهزة. كان ثمة ضراوة حتى في خطوهاء خفيف وسريع كحيوان يفشخ 
فوهة كهف حماية لصغاره. ميلي تحبه › ا له 
وهي تتنفس بثقة ضعيفة في الظلام. الملصق لايعني شيا على الإطلاق. 
سيخفضون حكمه. إنه ليس قاتلاً. 

كان هناك شخص ينتظر عند ناصية الشارع. ظنته في البدء غريباًء لأنه 
کان في الظل. ثم فكرت لربما كان جولز. وعندما صارت على بعد عشرين 
ياردة عرفته أنه أخو جيم دروفر. تطلعت إليه بعدوانية فيما وقف في لباسه 
الأسود» يد نحيلة تحمل حقيبة دبلوماسية. عرفت أنه كان ينتظرها. 

- هل رأيت ذلك؟ 

- نعم. 


أين ذاهية؟. 
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«كوتراد» لدي ا جتماع». هتفت » فارقتها السعادة والبهجة والمتعة. 
وقالت بصورة واهنة : «أعتقد» ينبغي أن أذهب إلى البيت». 

- هل ميلي وحدها؟ 

- تعم. 

قال: ولا أرى لاذا أنت مضطرة للذهاب إلى البيت. أنا ذاهب. لا 
تعرفين أخي كما عرفته. ميلي وأنا يمكننا أن نتحدث». استند إلى واجهة 
محل ورأت خلفه صفاً من المعاطف المستعملة بتلاشى ي المحل المعتم. كنت 
ف المحكمة الیرم نظرت إليه ري لأن ان الفكرة التي 7 
ضما ا عليه دائماً . أعصابه مشدودة ا الطريقة ا تماماً مئذ عرفته. 
شاحب» رث » متوتر بشدة» لقد تقدم من مركز إلى مركز ف مكتبه للتأمين 
بتحمل رجل ينتظر صرفه من العمل. وفيما راقبته فقدت اللإحساس بكلماته 
ولم تكن لديها أدنى فكرة عن مقصده لا قال: «مزحة سخيفة». سألها: 
«هل حملت الناس على توقيع الاسترحام؟» 

كررت: «استرحام» فغضصب؛ وهو يقبض على حقيبته الدبلوماسية. 
«لابد من عمل شىعما. يجب أن تقدم استرحاما». 

أوضحت : «لكن لايمكنني الطلب إلى الئاس أثناء العمل. ولم أستطع أن 
أخبرهم أن الأمر متعلق بزوج ميلي١.‏ وجه طعنة بحدة شاحبة: «ترفضين 
فعل شيء بسيطن» لكنه أحيطه مظهرها. كانت نت كل آلات المصنع خلفها. 
وقد قاتلت اتساقها وفولاذها الرمادي بشفاه برتقالية وشعر متموج »2 ومع 
ذلك كانت كواحدة منها مثل مسحة دهان براق على مدخنة. «لن يرضى 
المدير بذلك. سيطردني عندما تتام له فرصة». 

لم يكن الجبن من التكلم بل الواقعية. «مافائدة دزينة أسماء؟ على المرء 
أن يعيش, الأمر مختلف بالنسبة لك». بینت بلطف كم يختلف هو. کان 
وشا ریا لايمكن الإستغناء عنه بالنسبة للمكتب. لايمكنهم بمجرد أن 
يخرجوا إلى الشارع أن يجدوا رئيس كتبة آخر. «كل امسرىء يقدر أن يقوم 
بعملي. أما أثت»» أخذت بالإعتبار المعطف الأسود والياقة المنشاة والوجه 
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الفتي الهرم» بكبرياء وازدراء» كأنها تقول. ليس كل امرىء يمكنه أن 
يصير مثلك» وليس كل امرىء يرغب بذلك. «أنت لديك عقل». 

استندا بطولهما إلى المحل ليدعا فتيات المصنع يعبرن: واهتزت خلفهما 
المعاطف المستعملة والبلوزات القذرة باقتراب صاحب المحل منها. قال 
کونراد دروفر متذمرا : من حظنا أن يمثلك أحدنا عقلذ». لكنها 3 تستطع 
أن تدرك من نبرة صوته كم د تمنى أن يكون غيره صاحب العقل. عنى العقل 
له أن عليه أن يعمل بمشقة أكبر في المدرسة الإبتدائية وأن يعاني أكثر في 
المدرسة الثانوية من أولئك الذين ولدوا متحررين من إساره. مازال بإمكانه 
سماع الكورس الخبيث يخبرونه أنه المفضل عند الأساتذة» وبسخرون منه 
للإسم الطنان الذي ربطه به ذووه مثل علامة مميزة للعقل منذ الولادة. 
العقل» مثل حرارة رهيبة» أحال العالم حوله إلى صحراء؛ وعبر الرمال 
مميزة في السراب العرضي رأى الحشود الغبية تلعب وتضحك» ودون تفكير 
تستمتع بالرقة والحنو ورفقة الحب. 

- «قل لي الآن: هل تريد شراء معطف أو بلوزة أو بنطلون؟ بذلة صيد 
رائعة بخمسة وعشرين شلناً. لاحاجة بك للذهاب إلى سافيل رو للتسوق». 
كان صف الألبسة مايزال يرتعش خلفه. 

ولاء لاء» قال كونراد دروفر. «لا أريد شيئا». 

- «حسن. إذاً قل لي: أتراه عدلاً أن تغلق 0 بحديثك مع فتاتك؟ 
يجب أن أكسب عيشي» أليس كذلك؟ حسن. قل لي... 

«تعال؛ نبتعد»؛ قالت کاي» لكنه بقي متردداًء يتساءل فيما إذا كان 
البائع على حقء لم يكن عدلاً. يجب عليه أن يشتري ربطة عنق أو زوج 
جوارب» شيئا ما رخيصا يستطيع تحمله. 

اھ لا. انتظر لحظة» قل لي...» 

«اخرس»» قالت كاي رايمر آخذة كونراد من ذراعه تسحبه بعيداً قليلاً 
وسط الشارع . 

ل ل 
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تضحية » فكر السيد سوروغيت» وهو يحدق من نافذة غرفته العارية 
والأنيقة إلى البركة الزرقاء العريضة في ساحة بلومزبيري. نشرت أشجار 
البلوّط أذرعاً شاحبة تحت ضوء المصباح › وانطلق ساعي البريد يدق باباً بعد 
باب. تضحية. مشى السيد سوروغيت بخطى واسعة إلى الباب وعساد ثانية 
إلى النافذة. متوقفاً للحظة عند المرآة فوق حافة الموقد من طراز آدم ليفاجىء 
نفسه غير واع بصورة قلقة» إنه ممتلىء وأشقر وشعره شايب فوق الأذنين» 
وفمه يبدو عليه التصميم. 

لكنه صحمٌ ذلك واعياً ذاته للحظة حينما لمح العينين الرمحيتين 
التتاريتين ل ليئين في التمثال النصفي الجصي. أيها الرفاق» رجل واحد 
يجب أن يموت في سبيل الشعب. نحن نقبل تضحية الرفيق دروفر» 
عارفين ‏ عاد إلى النافذة» دورة على الكاحل» ومرة أخرى الوجه 
البورجوازي بتحديقته الوقحة. 

كان ثمة طركة على الباب . انفتم پبحسدر»› ويد دست رسالة إلى اللوح 
الجائبي. «شكراً لك ياديفيزء شكرا لك». 

- «لقد تجاوزت السابعة» ياسيدي». 

- «شكراً لك» ياديفيزء أدرك الوقت تماما». أيها الرفاق» بدأ السيد 
سوروغيت ثانية. أيها الرفاق» يجب ألا نروع. ليس من تضحية أكبر من 
اللازم... توقف ثانية وتمعن بعصبية في كتابة اليد الجميلة الغامضة. . فتسح 
المغلف مترددا وحل يصعوبة مغالق الدعوة إلى العشاء التى توضعت مثل 
بيضة عارية بيضاء في عش شرقي معقد من الحروف المزخرفة. فكر, 
كارولين مهتمة بدروفر. لم يأخذ أبدا أ أية دعوة لقيمتها الظاهرية. في عمق 
وعيه المعقد» قبع تواضع مفرط. 

كان ابرعم أن يرفض. لكنه عرف أنه سيقيل» وأنه سيقاسي ساعات 
الشهادة جالساً أمام لوحات زوجته المتوفاة المعلقة على كل حائط: 0 
الطبيعية الأنيقة المنتقاة بعناية والمشاهد المزدحمة الخضراء التي انبثقت 
ببساطة وثقة من عقلها الخبيث المشاكس. a E OEE‏ ا 
ل كارولين بوري خلال زواج طويل مخلص وغير سعيد وبدون أي تكتم. 
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والآن أن يزور كارولين يعنى أن يكشف نفسه مرة ثانية ‏ تضحية. كان ثمة 
لحظات تبصر قاس لا كشفت السبب وراء فلسفته وسياسته ‏ لقد أذله 
عجزه عن إخفاء أي شيءَ مرات كثيرة إلى أن اضطره لتكوين فلسقة الذل. 
لتأسيس نجاحه علي الفضح الذاتي. دكن متواضعا فربما تتمجد». ومن عمق 
الذل ان متجددا إلى سمو الكبرياء. 

هل اقفر لتاکسي . ياسيدي؟ 

ناداه خادمه عبر الياب المغلق, «ألاتستطيع أن تدعني وشأني» 
ياديفيز؟ يمكننى العناية بنفسي». ومائلا هذا الصوب وذاك في نواس المجد 
والاتضاع بين النافذة والباب» بين المرآة والتمثال النصفي لي لينين» سمع 
صوت زوجته يقول بكراهية ضارية : «لم تتمرن على هذا التعبير كفاية». 
وفجأة؛ خلال السكون» مثل شبح الأعشية القديمة» سمع قرقعة بندق. 
جمد ساكناء شبه متوقع أن يشم شذى خمرة البورت» أن يسمع قرقعة 
كأس» إنما ساد صمت» إلا من هسيس مدفأة الغاز» ومن الطقطقة الواهنة 
لساعى البريد في الجهة المقابلة من الساحة. تكرر الصوت حتى عندما أخذ 
يذرع الغرفة بخطوات واسعة ‏ كان بلا جدال صوت تكسر بندقة. 

حدق السيد سوروغيت إلى وعاء البندق الزجاجى على الطاولة الجانبية. 
ثم دنا من خزانة الكتب خلسة. امتد سجل تقدمه الفكري على طول رف 
واحد: السير نحو التجارة الحرة» العودة إلى الحماية» في طبعتهما 
الإنكليزية والأمريكية» ثم وصل بكتابه» مصادرة رأس المال إلى الناشرين 
الأوروبيين والألمان والتشيكوسلوفاكيين. لاحقت عيناه بساعتزاز سجل 
تواضعه المتزايد: تأميم الصناعة› مع ملحق عن درجات التعويض . تلاه 
العنوان المقتضب المنتصر: لاتعويض. لم يكن الرف ممتلشاً تماماً. فكانت 
الطبعة الأمريكية لكتابه » دكتاتورية العمال» مسئندة على زاوية عند نهاية 
الرف. حنا السيد سوروغيت رأسه ووضع أذنه على كتاب» مصادرة رأس 
المال. انكسرت بندقة على نحو صاخب في العتمة خلف الكتاب. 

مد السيد سوروغيت يده وسحب فجأة ثلاث نسم معأ من كتابه: 
لاتعويض. هناك جلس فأر تفاجأ أثناء الطعام وبندقة بين براثنه. كلاهماء 
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السيد سوروغيت والفأرء جفلا. ولبرهة طويلة حدق كل منهما إلى الآخرء 
حتى أن الفأر لم يرم البندقة. لعله أمل أن يبقى غير ملحوظ. ريما لم ير 
مطلقاً وجه إنسان بهذا القرب» لايبصر منه أكثر من طول ذيله» وربما أخذ 
المدى القمري الأبيض الواسع شكل ظاهرة طبيعية. ثمة. حولهء وعلى 
امتداد خزانة الكتب بقايا وجبات لاتحصى» وأسوأها: فتات 8 قشور 
مقضومة» بقايا مغلفات قديمة ومخطوطات مهملة وأوراق سكاكرء لأن السيد 
سوروغيت كان يحب الحلوى. كان واضحاً أنه يتعشي كل ليلة عشاء 
متنا . تراجع السيد سوروغيت بحذرء وانطلق الفأر راميا حبة البندق» إلى 
الظلام خلف مصادرة رأس المال. 

وإذ امتدت يده لتسلبه ذاك الملاذء صار رحيما. رق وجهه كله 
واسترخى. «أيها الفأر الصغير السكين». تدلى فمه مفتوحاً قليلاًء وتوجه 
نحوه في مخبئه. «أيها الفأر الصغير المسكين». فكر بالكاتب الروسي العظيم 
في سجنه السيبيري تعزية زيارة فأر كل ليلة. «أتا أيضاء هذا العالم 
سجني» واغرورقت عيناه بالدموع وهو يتراجع عن مصادرة رأس المال» 
ليتطلع إلى المصابيح وأشجار الدلب عبر النافذة. ذهب إلى الخزانة الجائبية 
ووجد بعض فتات من الجبن. 

قاوم الفأر لبعض الوقت إغراء الجبنة. كان واضحاً أنه شكك بنوايا 
السيد سوروغيت. . قبع خلف مصادرة رأس امال تماماً حتى خشي السيد 
سروغيت أن يكون قد هرب إلى حجره. بدأ يشعر أن فأراً قد أهاجه. 
سحب الجبنة و سخنها للحظة أمام ثار الغاز. 

كان لرائحة الجبن الساخن تأثير فوري. ظهر الفأر» التقط قطعة الجبن 
وتوارى خلف مصادرة رأس المال. كان ذا ردف حريري لماع» وعليه مسحة 
احترام كبير. يتوقع المرء رزمة متدليسة من خصره. لكنه فضل أن يأكل 
منفرداء في غرفة مدبرة المنزل. لم يحضر السيد سوروغيت قطعة جبن 
أخرى. كف أن يكون رحيماً. حل ملل سيبيريا في البيت بصورة مريعة 
وانتقل إليه إذ فكر بأي شخص يعتمد على فأر في تسليته. دقت الساعة 
السابعة إلا ربعا. 
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- «استدع تاكسي » ياديفيز. سوف أتاخر». 

وجد قبعته ونظر مرة وراءه من الباب. كان الفأر مايزال مختبثاً. كان قد 
قرض زاوية من ديكتاتورية العمال. وكان مؤكداً أنه لم يستخدم رف 
الكتب للوجبات فقط. «ديفيز»» قال السيد سوروغیت› ضع مصيدة فثران 
جائب خزانة الكتب». 


Rk 6 #* 


جفف جولز برايتون يديه بالمنشفة المعلقة خلف النضدء ودفأهما قريباً 
من وعاء التسخين النحاسي الضخم. انحنت عاهرة فرنسية على النضدء 
وتحدثت إليه. كانت قد تركت مكانها في شارع ليزل لتناول بعض القهسوة. 
رد عليها جولز بفرنسية جيدة حذرة صعبة. لم يكن مسموحاً له أن يتكلم 
الإنكليزية طالما أمه حية نتيجة حقدها على زوجها الذي ترك لها تجارة 
مفلسة واختفى إلى موطنه الأصلي. مازار جولز فرئسا قط لكن أمه غرست 
فيه يقسوة وبکل ا الإنكليزية فكرة عن فرنسا كشيء مخز وغامض› 
وليلاً لا كانت تحن تحت تأثير الشراب» إلى حبها المفقود تضّيف فكرة 
عن شيء بهيج وجميل. عنت فرنسا نساء يتسكعن مجهدات مثنى مثنى 
جيئة وذهابا في شارع واردور» وقطع النقود المزيفة تدس في صناديق بيسع 
التبغ الآلية» وموسيقى القداس في العتمةء وكنيسة نوتردام المزينة بصورة 
سيثة» واللوحات الفرنسية وبطاقات البريد الفرنسية» والرسائل الفرنسية. 
كان لها مكر الشهوة وكابة الدين وبهجة السجاثر المسروقة. 

انفتم باب المقهى» ومد جولز يدا إلى كوندر متقدماً عبر البخار» «لدي 
شيء جيد لكع., 

قال: «تعال إلى الطابق العلوي» إذاً»: قال كوندر. كانت غرفة كوندر 
الواحدة المعدة للنوم والمعيشة في الطابق الأول. كان ثمة صورة للعائلة المالكة 
مأخوذة قبل الحرب معلقة على الجدارء الملك والملكة وحشد أطفال 
مجهولين خائفين في بدلات بحارة؛ وأميرة ذات شعر جعد منفوش وحدبة 
كبيرة. حسن قال كوندرء رما الأمر؟» 
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«روبل ورقي) » قال جولز. فرده على زغب اللحاف. 

- اكيف حصلت علیه؟» 

- «وجدته على الأرض عندما كنت أكنس». 

«حسن» هذا جید» ا إنه جید». قال كوندرء واقفاًء ومحدقاً إليه» 
قار بيده على رأسه الأصلع. الم أتوقع قط الحصول على روبل. لايسمح 
لهم بإخراجه؛ كما تعلم. لن أكون مندهشا إذا كانت قيمته ‏ حسن» 
شلنين. لياق طعا أحضر علبة صفيح» EE‏ 
بالشوكولاتة سابقاًء من درج طاولته وقلب محتوياتها على الفراش 
ورقة الروبل. كان كلما حصل على قطع نقود معدئية أو ورقية جديدة 
يتفحص مجموعته القديمة. «هذا رائع» هذا الشلن الأوسترالي وهذه النقود 
اليونانية. هذه التركية التقطتها في باص. يمكنني أن أقص حكايات طريفة 
عما التقطته في الباصات». حمل القع اللعدنية برقة وأخذ يصقلها 
بمنديله, ثم أخذ يسوي تجعدات النقود الورقية. تراقصت أسماء أجنبية 
على لسانه : ثيلات. ليبرات» بنفوات » شلنات» زلوتات» سنتيمات» 
قروش» آنات » لاتات› ستافات» سنتات. 

نظر جولز إلى مراة حلاقة كوندر ومن ثم في قطعة نقود نحاسية. «أظنني 
كثير الشبه بنابليون الثالث» لو أطلقت لحية صغيرة...» 

«لدي مجموعة كاملة الآن من هذه القطع النقدية الإيرلندية»» قال 
كوندر. 

- «امبراطوري». 

- «هذا الخنزير». 

تنقل ذهن جولز من الإمبراطور إلى سيدان» ومن سيدان إلى باريس» ومن 
باريس إلى الكومونة. 

- «هل ستذهب إلى الإجتماع الحزبي؟ علينا أن ننطلق». 

- «شخص رمزي يمثل الأكثرية». 

- کوندر» ماذا جرى بشأن دروفر؟. 
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- «رفض نقضه. زارع ومحراث». 

- «أعرف أخت زوجته». 

- «شخص رمزي يمثل السلام». 

وضع كوندر القطعة المعدنية بتأن مع الأخريات على اللحاف المورد. 
«هل قلت أنك تعرف زوجته؟». 

«أختها. تعيشان ا 

«قد أخرج بمقابلة صحفية من ذلك». قال كوندر ببعض الإهتمام. 

- «ستكون في الإجتماع». 

نظر كوندر إلى ساعته. يجدر بنا أن ننطلق. غادره الإنتعاش الطارىء 
لهاو. عاد صحفيا ثانية. غير راض عن دخله ومهنته وحياته. 

دهل سيشنقونه؟) 1 

- «لايمكن للمرء أن يتنبأ». كان يغترض بصحفي أن يفهم شغل العالم» 
لكنه قضى حياته في تعلم غموض أولثك الذين يقاضون ويعفون» ويكافثون 
ويعاقبون. العالم» فكر» وهما يسيران بين أكشاك القهوة وأمام المطاعم المضاءة 
ومحلات بيع الصحف الأجنبية و المداخل المفتوحة» محكوم بنزوات بضعة 
رجال ‏ نزوات سياسي وصحفي و أسقف وشرطي» يشنقون هذا ويعفون عن 
ذاك. يزجون أحد المختلسين في السجن ويرسلون آخرين من نفس العجينة 
إلى البرلان. احمر كوندر الثوري قليلا للظلم في ذلك» لكنه عرف جيداء بما 
فيه الكفاية» أن ذلك لم يكن ليدعى ظلما بطريقة منهجية. 

- «آمل ألا يشنقوه. اعتاد أن يحضر الإجتماعات أحياناً» لكنه لم يكن 
يتحدث قط . 

- «عليك أن تسأل أسقف لندن». 

- «أنى له أن يعرف؟» 

9 «طبيعي أن يعرف». 


ألا ينفع فعل شيء ما؟ عرائض استرحام؟ أي شي+؟1 
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س لإنه الشيء نفسه. لايمكن للمرء أن يثنباً. لقد وقّعت | استرحامات لكل 
قاتل سبق شنقه. الناس البسطاء الطيبون يوقعون استرحاماً لأي كان. هذا 
الاغتصاب والقتل في ستريت هام ستوقع مثات النساء استرحاماً لفاعله 
عندما يقبضون علیه» . 

- إذأ»» لافائدة. لن تفيده عريضة استرحام؟» 

- «آهء ليس بمقدور المرء أن يتنباً. قد يكون لها تأثير مرة من خمسين. 
يلتقط الوزير الأوراق ويرى اسما يعرفه. قد يكون الإسم وليس الرجل ما 
يجعله ينظر ثائية ويفكر قليلاً. أو يكون قد وك حر كا يواد 
وهتفوا له. فيشعر أنه ديمقراطي» وأن الشعب يعرف الأفضل. أو يكون 
تناول وجبة شهية. أو يكون في غاية السكر. وربما يكون الوزير الوحيد في 
عشرين سنة الذي يشرب كثيراًء وهذا ما يخلق 0 ليس مدو لمر 
أن يتنبأً. يجب أن يحاول. لا أحد يعرف أية دوافع تحثهم على شنق 
دروفر أو تخفيض حكمه. السياسة والدين كلاهما متداخلان بذلك». 

انعطفا نحو الظلام وهدوء شارع تشارلوت. راقب الشرطي قدومهما عند 
الزاوية التالية بلهو ساخر. قال جولز فجأة: 

انحن نمثل). 

«ماذا نمثل؟» 

E‏ حمر». 

شقت سيارة مغلقة ذات بوق نبّاح طريقها جانبهماء تمزق الشارع 
بأنوارها الأمامية الساطعة. فظهرت المداخل وواجهات المحلات وملصقات 
بائعي الصحف والمجلات ثم غابت. عبرت السيارة الزاوية بانعطافة واسعة 
واختفت باتجاه كينغ كروس. حياهما الشرطي عند الزاوية «من هم أولئك؟» 
سأل جولز. كان قد لمم فيها وهي تعبر قمرة مضاءة محشورة برجال ضخام 
يضعون قبعات ناعمة» جالسين في صفين: يحدق بعضهم إلى بعض دون 
كلام. 

«الفرقة السريعة؛. قال كوندر. 
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فكر جولز في صمتهم وفي الكلام الذي كان ذاهباً إليه. رجال سيلقون 
خطابات إلى ساعة متأخرة» يعيدون بناء انكلترا نظرياء ويمحون الفاقة 
على الورق. أحس بغربة وعدم رضا عندما لف الزاوية جائب الشرطي 
والتقت نظرته بنظرة الرجل الضاحكة. رغب بشيء ما يستطيع أن يتبعه 
بحماس. إذ كانت الشيوعية كلاماً وليست فعلا على الإطلاق. وحيرته 
الوطنية. لم يكن إنكليزياء ولم تعن فرنسا أي شيء سوى التمائيل المقدسة 
ونابليون الثالث. والعاهرات والسجائر المسروقة. أراد أحدهم أن يقول له: 
«أفعل هذا. أفعل ذاك. تعال هنا. إذهب هناك». أراد أن يتحرر من نضد 
البار ووعاء الشاي والحلوى وقمة المقهى عديمة الشفقة. 

- «هل سيفعلون شيئاً ما بشأن دروفر الليلة؟» 

- «أتوقع أن يتحدث سوروغيت في الأمرء وبنيت أيضاً. وقد يأتي 
مندوب من المراب». كان يمكن أن يكرس نفسه لأية قضية. لأي فرد. 
حتى لامرأة» لو أعطى دافعاً ليكون جاداً كرجال الشرطة الستة أولئك 
الذين كانوا منطلقين في شارع تشارلوت. 

«هذه الفتاة»: قال كوندرء «أخت دروفر...٠‏ 

أخت زوجته. 

هل هي جميلة؟ 

أومأ جولز. لم يرضه شيء تلك الليلة. كاي جميلة» ودودة» متقلبة» 
مثلي أناء قال جولز في بره 

وصلا متأخرين إلى الإجتماع: وفيما عبرا الردهة غير المضاءة» بعد شباك 
التذاكر الخاليء استطاعا سماع شذرات من خطاب. ارتفعت المقاطع المملة 
ووقعت مثل أقدام متعبة. بمقدور المرء أن يسمع زحف المتظاهرين ضد 
البطالة في كل أرجاء القاعة؛ ويرى اللافتات المؤقتة البشعة تخفق وتسقط في 
الشغب الذي لا أمل منه في أيام الآحاد الحمراء التي لاتحصى. تأثر جولز 
لإخلاص الآلاف الذين لم يسعوا للقيادة» الذين كانوا مستعدين أن يستمروا 
بصبر وفاقة. رأى كاي رايمر في الصف الثالث الأمامي تبكي ورأسها بين 
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يديها. همس لكوندر: «يجب أن ننقذ دروفر بطريقة ما. نحن نعد 
بالآلاف.» وحتى بداية الخطاب التالي خال أنه وجد القضية التي أراد. 

«كل واحد هنا»» قال السيد سوروغيت» «يود أن يتبادل المكان مع 
الرفيق دروفر بسرور. لا أحد غير الوضيع للغاية إلا سيوجه الضربة نفسها 
ضد الاضطهاد والرأسمالي بقلب مبتهع». لكن على برات صوته. تراجعت 
الوقائع مثل الجزرء لم تكن لديه حتى صورة ذهنية عن زئزائة المحكوم 
بالإعدام والقناع والسير إلى المشنقة. شاهد قيصرا يقع » وسمع بروتس يتكلم. 
نادى بصوت أجش عبر المقاعد المتدرجة الارتفاع والوجوه الخضراء» في 
أرجاء صالة السينما غير العاملة» إلى أنطوني الواقف مستندا إلى الجدار 
البعيد: «من تصل به الحقارة ليريد أن يكون عبدا؟ فليتكلم. إني له 
أسأت». كانت هناك في مكان ماء في الظل» فتاة تنتحب» فنادى السيد 
سوروغيت ثانية عبر شوارع روما الإمبراطورية: «ليس ثمة سبب للحزن. 
كل عقيدة تتطلب تضحياتها. عندما يموت دروفرء سيدا عصر الحزب 
الشيوعي ف بريطانيا العظمى». صرح الفكر ذو النظضارات ذات الإطار 
القرني : «يعيش ! يعيش !» وصفق. 

سأله رجل يدعى بنيت: «ماالخطوات التي تم اتخاذها؟» 

رفع السيد سوروغيت يده. «كنت ساتي على هذا. لست في اللجنة 
التنفيذية للحزب. إني أتكلم باسم الأعضاء العاديين. أقترح أن نجمع فوراء 
هناء مساعدة لأرملة الرفيق دروفر» وأن نخصص نسبة من التبرعات التي 
جمعت مؤخرا في لندن لصندوق القتال لإقامة نصب تذكاري مناسب». 

قال بنیت: «لكنه لم يمت بعد». 

- الا نقدر على أن نخفي عن أنفسنا أن ثمة أملاً ضعيفاً. طبعاً. سنسلم 
لكل منكم عريضة استرحام عند خروجه». 

وقف رجل في معطف مطري سميك» وقال: «لقد أرسلني اتحاد سائقي 
الباصات إلى هنا. ألا نستطيع أن نتخذ الآن» فوراء قراراماء يطالب 
البرلمان...). 
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نهض المفكر ذو النظارات ذات الإطا ر القرني جانب السيد سوروفيت 

وقال: «مستحيل تماماً. مستحيل تماماً. نحن أكثر من عشرة أشخاص. 
حسب قانون تشارلزء الفقرة الثانية» البند الأول. كلنا عرضة للسجن. هذا 
ليس موضوع سؤال». 

«اجلسوا»» نادى بنيت» فجلس السيد سوروغيت والرجل مندوب 
اتحاد سائقي الباصات بسرعة «اجلسوا»» كرر بنيث. 

قال أمين الصندوق: «أنا لأآخذ أوامري منك» يارفيق بنيت. إن كان 
الإجتماع.. « 

«اجلس». 

انحنى السيد سوروغيت فوق شريط حذاثه. كان يتساءل بمرارة فيما إذا 
انتهت كل الحركات ف مناوشة أفراد يسعون للقيادة. فکر في الجمعية 
الغابية الأولى. في السيدات بلباسهن من تصميم والتركرين» بشعورهن 
المقصوصة وسجائرهن وإيمانهن بإمكانية كمال الشخصية الإنسانية 
ورعايتهن لورش الدهانين والسمكريين. تذكر المناقشات في منتصف الليل 
أثناء ذهابه إلى البيت عبر جسر شلسي بعرية جر مع رفيقة منتقاة. 

«الآن»» قال صوت بنيت فوقه. «يمكننا الدخول 5 الموضوع)». رفع 
السيد سوروغيت رأسه ونظر بعيدا. إنه يعرف جيدا حيلة عقله في تذكر 
القضايا في إطار إنسانى. يتذكر الجمعية الغابية في إطار المناقشات الذهنية 
الصافية في عربة منتصف الليل حول موضوع الحب الحر وتحرر المرأة مع 
فتاة ترفض الجدية حتى في في السرير. 

«أو هل هناك أي مفكر آخر يريد أن يشنف أذنيه بصوته؟) تابع بنيت 
وعيناه على السيد سوروغيت» ومع ذلك بقي هذا الأخير ينظر بعيدا بيأس 
عميق. مضت سنوات حتى الآن مارا بكل مرحلة من مراحل الإشتراكية ‏ 
مؤمئاً تماماً أنه سيحتك يوماً ما بالعمال» لكن السمكري الذي كتب مقالة 
فابية» كان رجل تلك الطبقة التي عرفها بحميمية قصوى. كان الوحيد؛ 
كبير السن» بنظارات معدنية وخلفية دينية وتعليسم رديى جاداً بصورة 
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كاملة. والذي استطاع أن يتقاذف مع السيد سوروغيت العموميات التي 
أحبها: الإصلاح الإجتماعي. تكافؤ الفرص. وسائل الإنتاج. 

شخصيات! ارتعد السيد سوروغیت» هی التى خانته دائما. نساء تمنى 
تحريرهن» تلاعبن به» وعندما أغرته التجريديات الشيوعية الرائعة 
بالإنضمام إلى الحزب - الرفاقية» العمال. الإيديولوجياء لم يجد هناك إلا 
بنيت. استاء حتى من تدخل دروفر كفرد يجب إنقاذه وليس ضحية ينبغي 
تزيين الذبح بها. 5 قضية كانت هاا تخد إحساساً بالحرية› 
سيب أفراد ألا بقسوتهم وحتدهم وقلة فهمهم. . استطاع أن يعيش 5 عالم 
أديان وأحزاب سياسية وعقائد اقتصادية ويوشك أن يجن حاكا كتفيه عند 

ومع ذلك لم يتمكن أن يبلغ السعادة وحيداً بين أفكاره التجريدية 
الفاتنة؛ أراد رفيقاً يساعده على تأكيد إيمانه أنّ هذه الأشياء حقيقية - 
الرأسمالية والإشتراكية» الغنى والفقر ‏ وليس تلك الأشياء الأخرى: 
الشمبانيا والحفلات الخيرية والنساء اللواتى يحملن طفلهن الثاني عشر في 

«هل تلك الفتاة هنا؟» سأل كوندر. 

«ستلحق بها بعد الإجتماع»» قال جولز. 

«ثمة قصة لجرائد الصباح». قال کوندر» «لكن كيف لي أن أقدمها؟ 
سيضعف ذلك إخلاصي للحزب». مر بيده مايرا فوق رأسه الأصلع , 
متابعاً الكلام بصوت خفيض» مصغياً لما كان بنيت يقوله » مفكراً بعدة أمور 
معا . زوجة دروفر» قد تكون هناك مقابلة جيدة» ليس الجلوس تحتها مثل 
نخبة لعينة». افترض أنه يوجد صحفيون آخرون هناء الكراسة ۳٠‏ يجب 
دم اي 5 من 00 إذا 0 ف صحف © الصباح فسوف 

- «إئى مندوب ف اتحاد السائقين. يريدون أن يعرفوا ما الذي ستفعلونه 
من أجل دروفر؟؛ 
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- اسأتحدث عن دروفر بالتفصيل ف حينه»» قال بئيت «ثمة حملة 
لتوقيع عريضة. هل تتوقع منا أن نهاجم السجن؟ ما الفائدة من تحطيم 
واجهات المحلات؟ إذا عزموا على شنقه فسيشنقونه». 

3 «المشاعر ثائرة في الإتحاد». 

5 اذا عقدوا اجتماعاً 5 الإتحاد» وادعو بعض المفكرين ليتحدثوا حتى 
تشعروا بأن كل شىء على مايرام. لقد جئت إلى هنا لمواجهةالحقائق». 

- «ينبغي عمل شيء ما». 

- افي هذا الإجتماع ما هو أهم من دروفر ليعنى به. من هو دروفر على 
أية حال؟ أنا لم أسمع أنه عمل شيثا لأجل الحزب قط. لدينا مهمة عظيمة 
الآن» لايمكنها انتظار دروفر». 

صاح أحدهم في وسط القاعة: «هذا هو العجوز الطيب بنيت»» وضحكوا 
جميعا. 


- «إنهم يصرخون في وجهي دروفر ‏ دروفر. ليس دروفر مهمّة الآن. 
ليس الموضوع شرطياً نريد قتله. أنا لست ثرثاراً. إني رجل يقوم يعمل. 
لدينا مفسدو إضرابات كفاية . إنهم 5 الحزب› إنهم في هذه القاعة» شئنا 
أم أبينا. جواسيس ور إضرابات. رججسال ما فعلوا شيئاً البتة لعمل 
شريف» ثرثارون؛ مهوسون» علينا أن نطردهم». 

احا : قال کوندر» ضاربا رأسه» «لقد تمادى. إنه يشكك بنزاهتنا». 

جلست كاي رايمر ورأسها على يديها وعيئاها على الأرض. فكرت 
بالشوارع الطويلة بينها وبين باترسيء اليهود في طريق شيرينغ كروس» 
العاهرات في شارع كوفنتري» تل بيكاديللي الطويل. وعند الطرف الآخر 
مرورا بكنفزرود وخلف مواقف سائقي التاكسيات» وراء النهر الهادىء الممل 
والمستودعات وخطوط الحافلات» انتظرت ميلي» مع حزنها الذي لا 
يطاق» مع الخوف في المطبخ» والترقب والقلق في غرفة الجلوسء مع الألم 
على كل درجة. «إنهم يصرخون في وجهي دروفر ‏ دروفر؛. دروفر الذي لم 
يتطفل قط الذي جلس صامتاً كزائر حتى في بيتهء مطلوب منه كل شيء: 
النبتة لم 3 تسق لأنها كانت شغله؛ ليس في البيت بيرة؛ لأنه اعتاد أن 
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يحضرها. أريد أن أمتع نفسي» فكرت» لايهمني جيم» يمکنسني أن أكره 
ميلي في سبيل ذلك ولا نظرت إلى الأعلى رأت خد السيد سوروغيت 
الناعم وشعره الباهت. 

هي ذي كاي»» قال جولز ولوح بيده. لاحظ ثانية أنها كانت تبكي. 
استمر بنيت يدمدم فوق رأسه. كان غضبه مثل عاصفة تقرب شخصين» إذا 
كانا معا في غرفةء بظلامها وانحباس هوائها. سمح لنفسه لوهلة بالتفكير 
بحب كاي. كانت متفردة بعينيها النديتين. صفا عقله مؤقتاء الذي كان 
مشوشاً بالندم» غامضا جراء الطموح > وخطر له ريما كل ما يحتاجه هو 
امرأة, الحب مسألة حظ إذا كان المرء فاا يتلقفه حينما يأتي لکن ذلك 
قلما حصل. كائت النساء يردن شيئاً ما بالمقابل: زيارة إلى مرقص, 
شوكولاته » سينماء يفكر أن الفوز باللذة كمكافأة بذاتها ذلاًء وإلا صرن 
قمريات» مؤيدات متحمسات للزواج الأحادي. وعندما أراد أن يضحك 
ويحب ويثير ضجة أراد أن يكن هادئات 3 الظلام » وحيدات معه. غير أن 
كاي ام تعن قذك » كان لها من الأصدقاء أكثر مما يسمح لها أن تنمسل إلى 
الزواياء وأعتقد أنه سيكون بإمان إذا أحبها. لم تخفه دموعهاء عنت له 
أنها ستسر بالرفقة» هو نفسه يبتئس عندما يترك ودا وكان مستعداً 
لدفع كل شيء يملكه حتى لرفقة كوندر» كان يحس بالضياع ويشعر 
بالخوف. فقط امرأة» فقط ضجةء فقط غرامافون يعزف أو أناس يتكلمون» 
يمكنهم أن ينقذوه من غرق العودة إلى ذاته ملتقياً بأمه المزعجة على 
العتبةء العودة إلى أنين صرخات السكارى السابقة» العودة إلى ماضي 
النزاعات في الغرفة المجاورةء العودة إلى القبلات والحلسوى والنوم المبكرء 
العودة إلى العدم. الصراخ» الغناءء التواجد في حشد كما هو الآنء أفضل من 
البحث في الظلام عن شيء ما ضاع ميثوسا منه كالجنين في الرحم. «جولزء 
نسيت هذا... جولزء نسيت ذاك... لعنك الله كم من الوقت علي أن 
أنتظر؟) سيرفع متمهلاء يعتذر ويوضح الأسباب. 

ظنه أصحاب العمل والزبائن الذين عليه أن يتعامل معهم كسولاًء لكنه 
نسى بنفس السهولة أشياءه ذاته» منديله. معطفه عندما يكون الجو 
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عاصفاًء واليوم» في هذه اللحظة بالضبط تذكر الرسالة التي جاءته معنونة 
بصورة مكررة» وذات طابع فرنسي «سأفتحها وقت الغداء». لكن عند الغداء 
كان عازف أرفن يدوي يطوف في الشارع» وولدان يرقصان بمثزرين 
مرفوعين» ورجل عاطل عن العمل يصفق ليساعدهما بالإيقاع › واستطاع 
جولز أن يقف ويضحك ويثرثر» ويشعر لعشر دقائق أنه جسزء من الشارع» 
جزء من لئدن» جزء من البلد» وليس شخصا انتبذ بموت أمه ليشق طريقه 
ف أرض كانت له بمصادفة الولادة ليس إلا. 

کان سطم العقل مدركاً حديث بنيت» مبصراً السيد سوروغيت حانياً 
رأسه فوق حذائه» شاعراً كاي تحاول ملاقاة عينيه» تراقصت أخيلتهم عبر 
دماغه كحبات المطر على زجاج ولم تخلف أثرا. كان قد ابتعد» ينشد ما 
فقده» ولم يعتد على فقده » اتكال تام شىء محدد (ليتنفس» لينموء ليولد)» 
استحالة الوحدة. 

«هیا» » قال كوندر» «لقد انتهى. عرفت أنهم لن يفعلوا شيئا لدروفر. 
إنهم لا ينفعون لشيء غير الكلام». 

لم تأتى؟) سأله جولز. 

فعا إلى بعض للحظة عند المدخل. أقحم أحدهم أوراق العريضة إلى 
يديهما, وياعد ثائية بينهما ضوء مصباح وقدم من الرصيف. شىء ما 5 
ذاك التماس غير الطوعى أثر بكوندرء كان مثله مثل شخص يشارك امرأة 
غريبة في سيارة خدمة بعد حفلة ومصادفة التلاقي تولد الثقة بين شارع 
وآخر. قال: «أعتقد» عندما يسوء كل شيء إلى درجة كبيرةء حتى الكلام 
عن شيء ما أفضل...» نظر إلى جولز جانبيا بخجل وأمل عارم. 

كان الشارع مليئا بالناس» يضحكون وهم ذاهبون إلى بيوتهه. تاق جولز 
أن يكون معهم. قال لكوندر: «هى ذي کاي»» ولب كاي: «هوذا كوندر». 
رفع كوندر قبعته واستقرت عيناها على الرأس الأصلع بإحباط وملل وحقد 
دفين, 

«هل نستطيع أن نرافقك إلى البيت»؟ سألها كوندر. 
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«لكني لاأريد الذهاب إلى البيت الآن)» قالت كاي. مايزال الوقت 
باكرا مالت إلى صندوق البريد اللثبت على عمود الإنارة وضغطت خدها 
على الحديد. 

«هيا بنا إلى الحديقة› إذلى قال جولز. 

- «ستكون باردة». 

- إلى مقهى». 

هيا كلاهما معياء قال كوئدر. «لتناول كأس في الفیتزروي». 

- «لقد شربت كثيراً في الفيتزروي. ألا يمكنك اقتراح شيء جديد. شيء 
مثیر؟». 

رفع كوندر يده إلى رأسه. ركنت سأسألكما أن نتناول العشاء معأ لکن 
لدي موعد في الساعة الحادية عشرة إلا ربعا ابتسمت غير مصدقة. 
يستطيع الرجال أن يفكروا بعذر جديد. 

«يمكنئا الذهاب إلى السيثما لساعة»» قال جولز. 

- «لا أريد الذهاب إلى سينما أو مقهى أو مرقص» ولا أريد الذهاب إلى 
البيت ولا التسكع في الحديقة العامة» وقف الرصلان حولها بوجهين 
مرتبكين ومهتاجين. يجب أن يفهماء فكرت» ما سيكون عليه البيت مع 
ميلي تنتظرهاء لاتنام» لاتخلع ثيابهاء مرتبطة بلا رجساء 4 رجل ليس 
هناك» مع رجل لن يأتي أبدا. تساءلت بنوع من حسية مغيظة محيرة 
ماذا يشبه ذاك الإحساس» أن تكون امرأة مرتبطة بقوة إلى رجل. هذان 
رجلان يقفان حولهاء يعرضان القهوة والبيرة والسينماء ولايتصوران أبداً 
- بإمكان المرء أن يخمن ذلك من الوجهين الكثيبين - أن الشيء الوحيد 
الذي أرادته آنثذِ» تلك اللحظةء تلك الليلة» كان معرفة ذلك الإحساس أن 
تكون امرأة مرتبطة بقوة إلى رجل. 

«إنها تقارب الحادية عشرة إلا ربعا ياكوندر». قال جولز. 

تفرست ناقلة نظراتها من أحدهما إلى الآخرء من كوندر» القصير» الرث 
الثياب» ذي الرأس الأصلع والأصابع الملطخة بالحبر» وأظفاره غير الحادّة 
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بسبب الآلة الكاتبة» إلى جولز ذي النظرة الشاردةء قالت في سرّهاء سيكون 
الحب سهلا. 

«ألن يحكي أحدٌ منكما شيئاً مسليّاً» أريد أن أضحك». عرفت فجأة 
أن جولز قد فهم. أنه لو لم يكن كوندر هناك» لكان طارحها الغرام» لكن 
هذه المعرفة أثارتهاء وإذ نظر كوندر إلى ساعتهء وقال: : «نعمء فعلا. يجب 
أن أذهب». بذلت كل سحرها لتبقي كوندر» تبتسم وتبوزء استحضار 
باهت لمثلة سينمائية شهيرة في دور ثانوي في فيلم قديم مبتذل. «آه لكني 
أعرف أنك غير مهتم بي فحسب. لست على موعد فعلا». 

- «انسة كاي» صدقيئى»» قال كوندرء «ليس ثمة أحد أفضله عليك 
لأبقى وأتحدث معه» لو لم يكن موعدي مهماً. آمل أن تسمحي لي بالإتصال 
بك في مكان عملك؛ وأرافقك إلى الغداء يوما ما...» 

- «ماهو على أية حال؟) 

وآ لكن النساء لايحفظن الأسرار»» قال کوندر» نيا بصورة مؤثرة› 
أشرقت معاله بسرعة إلى درجة أنه ارتبك هو نفسه» غير واثق فيما إذا كان 
هو الثوري» أم الصديق الحميم لسكوتلانديارد» أم كان هذا دوراً یادا 
الجاسوس الكبير. رفع قبعته وتحسرك بسرعة حول الزاوية إلى شارع 
تشارلوت ورأسه محني قلیلاً ناطحا دفقة باردة من الريح. 

«کاي» قال جولز. 

«انظر» ۰ قالت رج «هو ذا السيد سوروغيت». . خرج من مبنى 
السينما وحيداً أكثر شحوباً منه عندما دخل. لقد أغلق على نفسه في 
مرحاض حتى تيقن أن المكان قد خلاء E‏ 
خطر له» أن ذلك كان سيوقظ شعوراً سیا یت آل ينشق الحزب إلى 
مجموعات» ومن حين إلى آخرء عندما يسمع وقع خطى حول المغاسل يشد 
السيفون على نحو مقنع. تكدر وجهه لما سمع اسمهء لكنه صفا ثانية عند 
رؤية ة فتاة تحت صندوق البريد المعلق على عمود الإنارة. مشى عبر الرصيف 
متعمداً. كان ذلك مثل الأيام الخوالي للمنظمة الغابية تماما. «حسن» 
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يارفيقة؟ مارأيك بفنجان قهوة؟» نظر إليها عن كثب أكثر «هل أنست الفتاة 
التي بکت؟» 

- «جيم دروفر صهري». 

تراجع السيد سوروغيت بغتة. دروفر ضحية» دروفر رفيق» بموت 
دروفر سييدأ عصر الحزب الشيوعي البريطاني. «أنا اسف».» قال: شعر أن 
فردية الرجال أزعجته وخانته. 

- «لست مضطراً لأن تأسف لي»» قالت: «إنها أختي من يتألم. أملت 
بأن أحمل لها بعض الأخبار. لا أريد أن أذهب إلى البيت وأقول لها لاشىء 
سيتم فعله», 

ولا يستطيع الحزب أن يفعل شيئا»» قال السيد سوروغيث. 

وأخاف مما ستفعله ميلي. إنها امرأة هادئة. لاتعرف بماذا تفكر. 
لكني أعرف كانا سعيدين. كانا مملين كثيرا معاء ماكان بوسعهما أن يكونا 
أي شيء إلا سعيدين». كاد السيد سوروغيت أن يناشدها أن تتوقف. كان 
الألم لايحتمل بالنسبة له. تنفر منه أعصابه. تذكر باشتياق جدران شقته 
العارية المؤطرة بالخشب» وهج مدفأة الغازء المرآة» ورف الوقد ماركة 
آدم. شخص واحد يتغلغل هناك لكنها ماتت ويمكن صرفها ونسيانها 
بكتاب. 

- «مضى على زواجهما خمس سنوات». 

- «اسمعى»» قال السيد سوروغيتء» «مازالت هناك العريضة». 

- «إنها لاتؤمن بذلك». 

- «هناك أمور بوسع المرء أن يفعلها ‏ سراً. أناس بوسع المرء أن يقابلهم. 
سأتحدث إلى كارولين بوري». 

«ليت ثمة شيء يمكنني أن أخبر به ميلي؛. 

وسوف يكون هناك شيء» أعدك». يجب أن يعيد ترتيب المساء 
الموعود بطريقة ماء ويتخلص من المعاناة «تعالي سنجد شيئاً. 

- «هل أقعل؟» 
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- كاي اذهبي»» قال جولز. آملاً أن السيد سوروغيتث سيدعوه 
لرافقتهماء هو أيضا أراد أن يفعل شيا لأجل دروفر. سيستمتع باحتفال 
بدلا من فراش. بقليل من الشراب» بكثير من الكلام» وبعد أن ينهوا 
المناقشة. بشيء من الموسيقى. لكن تشجيعه أغضب كاي. «الوقت قد تأخر 
كثيراً» » قالت. 

اندهش السبد سوروغيت. لقد نسي في مقاومته للألم أنها كانت فتاة, 
شخص يمكنه مناقشة السؤال القديم المستعمر عن مساواة المرأة. «تلك أفكار 
بورجوازية». 

قال: «إني مندهش» ولوح لتاكسي. 
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فتح كوندر باب غرفة التدخين. جلست المرأة المتكلفة في رداء مخملي 
أسود كالعادة إلى جانب طاولة عليها زجاجات. فوق الموقد صورة ؛ معلقة 
لأدميرال ذي وجه سكم من الملذات وقبعة مائلة. على الجدار صفيحة تلبق 
أن ضباط نادي البحرية قد اجتمعوا في هذه الغرفة بين ١91١4‏ و۱۹۱۸ . 
«هل سأل أحد عني؟» سألها كوندر. 
در > لم يكن السيد سيميسون هنا الليلةء ولا السيد پارهام» ياسيد 
كوندر. كان اکان هادئاً للغاية». صوتها المتكلف جعل الكلمات ترن مثل: 
كواك» كواك. 
- «سأنظر في البار». نؤل كوندر إلى الطابق الأسفل» لكنه لم يفتح باب البار 
لأنه رأى بنيت عبر الزجاج .كان ستكزيراً بظهره إليه وقد رفع كأسامن 
جعة مرة إلى شفتيه. ملأ اذفان البارء إلى حدجعل كوندر يقف لحظة 
جامداً بلاحراك» شاعرا نفسه نفسه أنه محاصر يحشدٍ معادٍ . انفتح الباب الخارجي » 
ودخل رجل ضخم ذو قبعة ناعمة» يرتدي ثياباً عادية كأنها تنكرية. 
مرخب سيد كوئدرم» قال. ٠‏ رفع كوندر إصبعه إلى شفتيه. «اسكت)»» 
قال و تراجع إلى أعلى السلم. «اسكت». تبعه الرجل الضخم وفي طريقه 
أخذ نظرة 9 إلى داخل البار. «ماذا بك؟) قال. 
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- «سأخبرك حالاً. هل تتناول كأساً؟ لقد تأخرت». 

«كم رائع أن ترى وجهاً جديدأ»» قالت المرأة ذات الثوب المخملي الأسود. 

«كأسين › باس»» قال كوندر. عادت المرأة إلى زاويتها تجر نفسها 0 
وزجاجة فارغة في كلتا يديهاء تتصرف كمضيفة من العهد الإدواردي. 

«ماذا بك؟» قال الرجل» رافعاً کأسه. 1 

- «اسمع . باتمور»» قال كوندر» «قد تقحمني في الشاكل. بنيت في 
الطابق الأسفل. إنه متلهف إليها. إن رآني معك...» 

- «کوندر» لاذاء ياسيد كوندرء ألا تستطيع استقبالي؟» 

- «باتمور. ثمة شيثان ريما تكون أحدهماء شرطياً أو حاجب محكمة». 
أفزعته فكرة أن بنيت في البار وأهاجته. «باتمور» لقد مللتكم حتى الموت» 
ياأصدقائي في سكوتلانديارد. إنكم مجموعة نعامات تدفنون رؤوسكم في 
الرمل» وتظنون أن لاأحد يراكم. لقد أخليتم سبيل رتليدج. ليس لديكم 
أدنی ذكرةٌ عن جريمة ستريت هام. الرجل الوحيد الذي تسستطيعون النيل 
منه مسكينٌ مثل دروفر». 

- «(سید كوندر» هل تريد أن تحدثني عن ذلك؟» 

- «ومساعد المفوض... ربما كان يعرف كيف يشنق بعض الوطنيين في 
الغابة» لكنه لاينفع في لندن». 

- «لن أقول أنك مخطىء بشأنه» ياسيد كوندر. هناك كثيرون منا في 
سكوتلانديارد لايحبونه. مشكلته يريد أن يعرف الكثير جندا. إئه لايدع 
الأشياء وشأنها. سكوتلانديارد مكان مقعد. لايمكن للمرء أن يحيط بها 
كلها. لايمكن له أن يعرف كل شيءعن بصمات الأصابع إذا كان راغباً 
بمعرفة كل شيء عن اختبارات الدم. لن يفهم ذلك. إنه يدس إصبعا في كل 
فطيرة. كوندر ستندهش لو عرفت أين كان الليلة» على سبيل المثال. 
سيكون خطأه لو لحقه أذى يوماً ما , 

وضع كوندر كأسه فجأة؛ واندلقت البيرة على غطاء الطاولة الرخامي. 
«ماهذا؟» ملا بعضهم السلم. «كرمى لله» كف عن شغلك» ياباتمور. إنئهم 
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يصعدون), ذهبت المرأة ذات الثوب المخملى الأسود صوب الباب «بهدوى 
بهدوءء ياسيد رولیت»» زفرت لأحدهم ف الخارج. دخل شاب منورد 
الوجنتين «إسمعى. يا انسة شيك»» قال. 

«جميل أن أرى وجهكڭ». قالت الأنسة شيك . 

- «دفعني الوحوش مسن الخلف. كلهم سكارى في البار. يجسب أن 

أستدعي شرطيا». حدق ا باتمور بعين زاثغة› ثم خرج ثائية بسرعة. 
يجب ألا تظئان به سوا. قالت الآأنسة شيك عائدة إل زاويتها را 

- «باتمورء الكان ليس آمثاً هنا». قال كوندر. «ذاك الرجل. بنيت 
مخلوق شكاك. لن يفهم أبدا أن لا أذى من لقاثي معك». 

- «سيد كوندر. كل ما أريد معرفته» هو ما الذي قيل عن دروفر هذه 
الليلة؟» 

«lil = 

- كريد أن نعرف كيف تناولوا القضية». 

- «ها أنت تكررذلك ثانئية, إنهاسكوتلانديارد مرة أخرى. تستمرون 
قلقين من رجل في قبضتكم» لكنكم لاتعرفون شيثا عمن قطع عفق السيدة 
كراول. باتمورء إني أقول لك الصحفي يرى كثيراء لكن ذلك الصندوق 
أحدث أكبر صدمة ٤‏ حياتي ؛ موديل قديم اعتادت أمي أن تأحذ شيئاً 
0 له عندما تذهب ؛ وفي الداخل كثيف يالدم. . نسييج ذو خطوط 

e‏ أن أزيدك 0 عن ذلك» ياسيد كوندر. لسنا بالبطه الذي 
تظنه). 

رشف كوندر جعته› وأحنى رأسه الأصلع اللامع » وللحظة نسي ہنیت 
بينما تابع قصة عبر الشوارع المظلمة نحو يوسثن في أعقاب سيارة سريعة. 
ولقد أخليتم سبيل رتليدج لمجرد عدة بصمات». 
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- «ليس لدينا ما يدعو لتوقيفه». 
- «لكنكم تستمرون قلقين بشأن دروفر». 
- دما أريده» ياسيد كوندر هو هذاء ماالذي حدث الليلة بشأن دروفر 
بالضبط؟ كانت هناك خطب طبعاء لكن هل خططوا لشيء؟ أية تظاهرة؟ 
أية دعاية؟ كيف تناولوا الأمر؟) 
- «إنك تطلب كثيراً» ياباتمور»» قال كوندر. «تطلب مني أن أخون 
أصدقائي. كأسين باس» أيضاء يا أنسة شيك». 
- «الأمر مجرد تبادل قصصء ياسيد كوندر. سوف أكون قادرا على 
إعطائك نبأ مثيراً من الدرجة الأول لطبعة الظهيرة». 
- «هل يمكنك أن تعد يذلك» خبر أنفرد به ولاتعطوه لأحد؟». 
«نعم» ياسيد كوندر». 
ب احسن » سأخيرك. تكلم سوروغيت وبنيت» وحاول أحدهم من اتحاد 
سائقي الباصات أن يتكلم. هذا كل شيء . لن يحصل شيء بشأن دروفر. 


كلهم سيوقعون العريضة طبعا. لكن يمكنك أن تعتمد على كلامي» لقد نسي 
دروفر. تماما كأنه مات منذ الآن. ما يهمهم هو ذاك الشخص في الدرشوت 


الذي حكم شهرين لتوزيع الصحف. سيخلقون ن جحيماً من الضجيج 
بشأنه». 

- «شكراً لك» ياسيد كوندر. ذلك كل ما أردت معرفته». 

- «(سحسن » إذاء إشرب كأسك واخرج». 

- كيف الأولادء ياسيد كوندر؟» 

ب «الأولادء افق الأولاد . كلهم بخير. ٻالمناسبة» أحدهم يعاني مسن سعال 
ديكي!. وفيما شرب جعته. وسع كوندر حكايته؛ البيت الجديد» العطب في 
الحمام. كل كلمة» كل عبارة» كل صورة مختلقة » كانت اتهاماً: ا 


موسوما بدقة كي يفسح مدا للبراءة؛ ضد الحياة» حياة دون أولاد أو 
زوجة أو بیت. 
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- «الحساب» يا آنسة شيك». 

- «ليلة هانثة» انسة شيك». 

فتم الباب. وكان بنيت واقفاً خارجاً. 

كان مستحيلاً القول فيما إذا كان يتنصت» تمايل سكران على بسطة 
الدرج ويداه ف جيبه. سمع كوندر باتمور داخل غرفة التدخين يودع الأنسة 
شيك وداعاً حاراء وع الآنسة شيك تقول : وكان رائعاً أن نراك. المكان 
هادیء دائماً هنا» رأى بنيت يتأرجح قلیلاً إلى الأمام والخلف. خاف أن 
يتابع طريقه خشية أن يسد بنيت الطريق» وخاف أن يبقى خشية ما قد 
يكشفه باتمور. ثم خرج باتمور إلى البسطة وقال بطريقته اللمرحة الثقيلة: 
«آسف أني جعلتك تنتظرء ياسيد كوندر. إنها فتاة تسحر الألباب». 

خطا كوندر إلى الأمام» خطا بنيت جانباًء وتابع باتمور كلامه طول 
الطريق إلى أسفل الدرج. بدت كل كلمة كحدوة في جزمة شرطي بالنسبة 
لكوندر. 

- «ذاك الرجل هناك بدا مهتماًء قال باتمور» حدّق إلينا طول الطريق 
إلى الأسفل هل هو أحد أصدقائك؟» 

لم يشعر كوندر أنه كان مهزوزاً مثله الآن أبداً. وقف برهة على 
الرصيف» بعد أن غادره باتمور» وحاول إشعال سيجارة» لكن عود 
الكبريت أنطفاً مرتين بين أصابعه. ثم شعر أنه مهدد بخلو الشارع» فركض 
إلى أول ناصية مضاءة. هدر باص إلى جانبه» اهتزت أنواره عبر الزجاج 
الشفاف لمحل غير مضاء مهجور. شرائط ورقية قرمزية كتب عليها: 
«تنزيلات قبل انتهاء عقد الإيجار. تنزيلات قبل انتهاء عقد الإيجار». 
ركضش مسافة أبعد قليلاً واستئد إلى واجهة محل. قالت امرأة ذات وجه 
أعادت ترميمه: «لم العجلة ياعزيزي؟» وتابعت سيرها بلا أمل. «تنزيلات» 
كانت النشرة على باب المحل. تنزيلات. مقتنيات خربها حريق. كانت 
مسترهنات والنافذة محصنة بقضبان حديدية. ساعات. عقود قديمةء ساعة 
جدارية وأدوات صينية» بندقية» أظهرت الرفوف دمار مثات البيوت. 
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هزته غريزته غير القانعة بالأمان. بدا له أن الشارع كان يتهاوى حوله 
بالياً» حرائق وعقود منتهية وزمن يصفع الوجه لم يعد هو ذاته ثانية حتى 
وجد رقم منزل محرر الأنباء في كشك هاتف عبر الطريق. انئذٍ فحسب» يده 
على المستقبلةء وشفتاه على الفوهة السوداءء عادت ضربات قلبه 

- «أنا كوندر» سوف أحصل على سبق لطبعة الظهيرة. شامل. جريمة 
رتليدج > على ما أظن. الفرقة السريعة انطلقت في طريق يوستن. لن أدهش إذا 
لم تكن هناك قصة من الدرجة الأولى في هذا. أجل؟ أجل؟ لا . مل لك أن 
تضع في فقرة خبراً عن عريضة بشأن دروفر إبقاؤه حياً؟ مايزالون مهتمين في 
سکوتلاندیارد. لاأعرف السبب» لكنه قبل رفض محرر الأنيساء دون 
اعتراض » منیا ف الشارع ) انيجور فوق كبل على مسافة عشرة أميال: 
«الرئيس غير مهتم بدروفر». 


Hk 3 *F 


أسند السيد سوروغيت ظهره مسترخياً في التاكسي؛ وأغمض عينيه 
نصف إغماضة. استقر في الماضي» ماض لم يتسع لا ل بنيت ولا ل دروفرء 
لكنه لم يستعبد امرأة شابة ت تهتز مقابله فيما ارتجت عربة الخيل فوق جسر 
شلسي. «حقوق المرأة» قال. 

- «أكيد» لا تؤمنين بالآراء القديمة» وبعد برهة وجيزة» بينما عبرت 
التاكسي شارع جوبر» «تحديد النسل». قال: «يجب أن نمتلك مشافي»» 
ووضع يدا ودودة على ركبة كاي رايمر. أطلق مصباح شارع شعاع ضوء إلى 
الداخل امعتم» والسيد سوروغيت سحب يده فجأة لامحا توقعها الساخر. 
على المرء ألا يكون ۇز کان بل للغاية أن يساء فهمه. وصعد الدرج 
أمامها بلطف بالغ إلى الطابق الأول» خائفاً من احتمال خروج صاحب الدار 
من غرفة جلوسه القريبة من المدخل. كان مسرورا أن ديفيز ينام في 

لخارج. 

«أعيش وحيداً هنا»» قال» جاسئاً وحزيناً قلیلاء زوجتى متوفاة», 
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أشعل مصباحاً وأشرقت الجدران البيضاء حوله. «هل تتناولين بحض 
البندق ريثما أشعل الموقد؟؛ ركع وانطلق هسيس اللهب من عود كبريته. 

«الملكان جميل. يا للكتب الكثيرة التى لديك». قالت, 

«إنها من تأليفى:. قال. 1 

- «لابد أنه ألم أن يكتب المرء». 

- «يحاول المرء أن يمارس تأثيراً. هل ترغبين برؤيية الشقة؟ إنها 
صغيرة: لكنها ممتازة. كما أعتقد. طبعان. أضاف بصوت خفيض متسم 
بالإحترام؛ «ينقصها اللمسة الأنثوية. إنها وكر رجل». لكن كلمة وكر كانت 
تسمية خاطثة حينها. انتقل من غرفة إلى غرفة يضيء الصابيح وحيثما 
ذهب أطر بيضاء. جدران سميئة. جدران بلون الجاد الشاحب وقعت 
بانتباه كالعسس. لم ينظر حوله البتة» مدركا رضاها الصامت خلفه. ليس 
لأية امرأة ذوق أكثر ملاءمة» لقد اختيرت الأشياء القليلة التى غطت على 
عري غرفة الجلوس وغرفة الطعام. بإدراك لايخطىء. علبة الشاي ذات 
الورق المعجن» الزجاج الملون» طاولة ملكية ضئيلة مطلية في غرفة الجاد. 
خطا إلى الأمام. مضيثا الأنوار» لايعير شيئا انتباهاء برأسه الأشقر الناعم. 
منحنيا باستنكار. ريما لأنه كان القيم المتواضع على كنوزه. ما كان لأحد 
أن يخمن الكبرياء القاسية المكبوحة التى أحنت رأسه في اعتراف لكمال 
ذوقه. ١‏ 

«غرفة نومى»» قال بطريقة جافة بعض الشىء فاتحاً الباب الوردي 
ومضيئاً عدة مصابيح. أطلقت كاي زفرة سرور للزهور المعلقة وللسرير نصف 
الدائري وللغطاء الحريري كأنه بقايا تويجات ساقطة. 

«آه»» قالت. لامحة المرآة الضخمة بانعكاساتها العميقة التى أطرئها 
أكثر من رجل منمق الكلام. «آهء» قالت ثانية عند رؤية الصورة الوحيدة 
على الجدران؛ «كم هي جميلة. من هي؟) 

أجاب دون أن ينظر؛ «زوجتى». كانت قبالة السرير. كانت الوجه 
الأول الذي يراه كل صباح. كانت تحييه قبل ديغيز» بجمالها وحقدها 
واستقامتها. 
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«لابدء أحببتها كثيراً: . قالت برقة» وللحظة تحت تأثير الوجه» و 
لو يقول الحقيقة » إنها معلقة هناك كتذكار لبغضهء كرضا باتضاعه. 
كتذكير بالمرأة الوحيسدة التي ما أخفقت يوما في أن تراه على حقيقته. 
«دعيني أريك المطيخ»» قال بسرعة. 

كان المطبخ مثل ثلج ذرته الرياح بخزائنه البيضاء وأقمشته البيضاء 
وطاولته البيضاء وفرن الغاز المطلى» وجدران سقفه الأزرق الغامق. انعكست 
الأنوار في الغرف الخلفية للبيوت المواجهة متوهجة على الجدران. وشكت 
سيارة في المرآب التي توسطت الأبنية. «يمكنك أن ترى ما يفعله كل 
م قالت كاي واقفة عند النافذة. من شق في ستائر الطابق العلوي» 
رأت امرأة تسر شعرهاء 'ننريرا مزدوجاً انتظر شاغليه» خادمة وضعصت 
إفطاراًء رجلا كتب رسائل» سائقاً انحنى من نافذة شقة صغيرة فوق مراب 
ودخن غليونه الأخير. 

«كلّ يفعل شيئاً مختلفأ»: قالت» عائدة بنظراتها إلى السرير المزدوج 
وأفكارها على الغطاء الوردي في الغرفة الأخرى وجولزء ونصف رغيف 
أفضل من لاشىء وصورة المرأة الجميلة اللامبالية المتوفاة على الجدار. كان 
جسدها مستعدا للمتعة » وقد غطى السلام الحسي كل مخاوف وإحراجات 
النهار» ما أحست مطلقاً أنها في مأمن أكثر منها بين ذارعي رجل. 


E E 3# 


سار کوئراد ودروفر» وحقيبه دبلوماسية بيده طول الطريق إلى باترسي. 
لم يستطع أن يجبر نفسه على تبذير أي قرش على الباص أو المترو بدلا من 
إنقاقه على عريضة أخيه. كان أخوه الرجل الوحيد الذي أحبه ف العالي 
وها هو يحتاجه لأول مرة في حياته, لأول مرة احتاجت العضلات عقلا 
سابقاً» كان العقل هو الذي يحتاج إلى القوة دائماء الذكاء هو الذي احتاج 
الغباء. ركض صبي كل الطريق نزولا إلى شارع أوكلسي وعلى جسر 
الامبائكمينت مسرعاً إلى زاوية الملعب حيث ضرب أخوه كرة على الحائط, 
جاءت الحافلات تثرٌ مثل إصبع تنسحب مضغوطة على زجاج صاعدة 
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منعطف جسر باترسي ونازلة إلى الشوارع السيئة الإنارة خلفهء وعلى الماء 
طفت النوارس نائمة. هبط كونرادء إلى ظلام المدرسة الثانوية وحيدا دون 
أخیه» تقاذف الاسفلت اسمه «إنه يدعى كونراد. كوثراد» کونراد». جلس 
أخوه في القفص الفولاذي يسوق عبر الطره ي يكسب ثلاث جنيهات في 
الأسبوع. جلس كونراد على مقعد مدركاً الكراهية حلب في الدرسة وفي 
المكتب. الإعتراف الفاتر بكفاءته عبر الباب الزجاجى لغرفة مدير المدرسة» 
ولغرفة مدير الشركة. كسب كونراد ست جنيهات في الأسبوع. 

لامس الدرابزين البارد حول المعهيد الصناعي في باترسي ظهر يديه. 
تابع كونراد دروفر مسيره نحو المرأة التي أحبها أكثر من أية امرأة أخرى. 
فتح الرسالة التي وصلته من أخيه على طاولته وقرأ بيأس. «تزوجت يوم 
الخميس». مرت أسابيع قبل أن يدرك أن ميلي لم تسرقه مسن غباء وصفاء 
وقوة أخيه. يافطة على الدرابزين قالت: «ممنوع رمي الحجارة على المعهد 
الصناعي». 

لم يكن ثمة شيء قدر أي منهماء » كوندر وميللي › أن يفعله لأخيه. 
ترعرعا معا في إعجابهما وعجزهماء كأنهما جالسان في ظله بعيداً عن العالم 
الذي اهتز وزأر حولهما. لقد مضى الآن» وصار عليهما أن يمتلكا القوة. 
صلى كونراد طوال اليوم أن يستعير الغباء» فريما لايدرك ما يحصل خلف 
اللماث الثلاث من الشعر الأبيض والأرواب الحريرية والهمسات والعقود: 
«إني أعرض» ياسيدي» لو نظرتم إلى قضية ركس ضد هندل»» والسعال 
والعوز التام إلى الإهتمام. مر به ولد يركض وراء كرة؛ وتمسك كونراد 
بالدرابزين لثلا يقع. فكر بمرارة ب كاي إذ قالت: «سيطردني المدير. أنت 
مختلف. لك عقل». إذا رزقت طفلا ذات يوم فكرء سأصلي أن يولد 

وضع القاضي الأكبر سناً رأسه على يده وقال بقلق: «لقد منحنا محامي 
الدفاع ف فسحة كافية. وقد قضى وقتاً طويلاً ف أمور لاصلة لها بالموضوع». بدا 
متفاجئاً ادوا قليلاً من براعة محاولة انقاذ المتهسم. براعة وليست 
عاطفة » أومأ المستشاران وأشارا وتبادلا الثهاني» اختلفا مرة بشأن ركس 
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ضد هندل» لكنهما بعد ذلك راهن كونراد في الممر خارجين إلى الغداء بيد. 
«طبعاًء لم أمتلك فرصة». «لقد قمت بعمل رائع. وقد رأيت التأثر على 
المحامين». وبعد ذلك» في البيكاديللي » على درجات بركلي» سمع الرجل 
النحيل ذا الوجه المريقن يقول: «عربة أطفال على تاكسى» وضحك. لقد 
عرفه كونراد دروفر. فقد استطاع مساعد المفوض أن يضحك لدعابة سخيفة 
في نفس اليوم الذي تقرر فيه مصير أخيه. كان أخوه مجرد واحد من 
كثيرين شنقوا لأجل العدالة. قال القاضي العجوز بصوت عطوف: «لقد 
ناقش محامي الدفاع بمهارة فائقة مسألة الدافع . وحاول أن يظهر أنه قد 
أسيء توجيه المحلفين...» قال محام شاب وراء كوئراد مباشرة: «سأذهب 
إلى محكمة العجوز سيموند. لم يبق هنا ما يثير الإهتمام. أراك في القاعة». 
عندما انفتح الباب استطاع كونراد سماع أحدهم يندفع في الممر الطويل. قال 
القاضي : «لقد توصلنا إلى نتيجة أنه ليس ثمة سبب لإلغاء قرار المحلفين». 

عاش أخوه في قبو قبالة أشجار الغار ودرابزين المعهد الصناعي. رنا 
كونراد إلى الأسفل وشاهد تحست قدميه الوميض الأصفر للمطبخ. تلاشى 
المبنى غير المضاء إلى السماء. كان مثل شاهدة فوق ضريح وأظهر ضوءان 
أحدهما كان حيا في القبر. قرع الجرس وائتظر. كان كل شيء كالعتادء 
حتى وقع الخطوات ولألأة النور الذي بقي مضاء خلف الباب» وحتى 
لحاقه بميللي بصمت هابطا الدرجات الحجرية إلى المطبخ. 

لم يكن ثمة ما يقوله أحدهما إلى الآخر يوماً أكثر منه الآن» لكنه كان 
صحيحاء فكرء بينما فتحت الباب وقادته إلى وميض الغاز بين الأطباق 
المرتبة النظيقة» إنهاٍ المرة الأولى التي كانا فيها وحيدين تماماً. لا يحتاج 
المرء لأن يكون وحيداً مع ميللي ليحبها أكثر من أية امرأة أخرى, لم تكن 
جميلة. كانت ضثيلة وشقراء ونحيلة» وكانت يداها كبيرتين جداً وعظمتا 
وجنتيها عاليتين ناتثتين في وجه كان أكثر سخاء من أن يكون جميلا 
كانت بعض النساء مثل بيانات الحسابات المدققة» دخلت نسبة ت کل ب جز 
في عمود ودققت ووجدت صحيحة› لكن حسابات ميلي كانت من شركة 
مفلسة > لم تكن متوزانة» لکن عدم التوازن هذا انعكس سخاء مترفاً. 
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تبادلا القبل بصورة رسمية سريعة› كأنها كياسة لابد منها قبل الشروع 
في عمل هام. نظر إلى الطاولةء إلى الفرن. «لم تتناولي عشاءك». 

قالت: «لست جائعة»» ثم كذبت. «تناولت فنجان شاي كبيرا». لم 
تقصد الخداع بكذبتها. كانت إنذاراء فهمه» يجب أن يقال كل شيء 
ويعمل حسب الطريقة المعتادة. لم تكن محصنة جيدا ضد العاطفة ء إذ 
كانت خائفة تقريبا من كل شيء قد يفعله. قال: «سوف أقلي بعض 
اللحم»» ولم تجرؤ على القيام بأي احتجاج. وشرع يتكلم بسرعة كبيرة فيما 
طش اللحم في المقلاة» وسرعان ما صارت الكلمات مبهمة. «كائت لدينا 
قضية ممتعة أمس. حريق متعمد. أشعل الرجل النار في جزء من محله» هذا 
ماظئناه. كنا سنختبر إدعاءه» لولا أسقطه فجأة» فتركنا الأمر عند هذا 
الحد. هو نفسه أشعل النار» لذلك لم يصل الأمر إلى الشرطة البتة. اسمه 
بيرنى. غرفة واحدة فقط» كثير من المواد احترق» وكثير غيره فسد. السؤال 
الآن» لماذا أسقط ادعاءه؟ هل خشى أن نتمكن من إثبات التعمد؟ الرئيس 
لايصدق ذلك. ويعتقد أنه لم يهتم بالإدعاء أيداًء بل أراد التخلص من المواد 
التى ربما كانت مسروقة. والشرطة كانت تراقبه فأثارت ريبتهء ليس شأننا 
على أية حال». تطلع فجأة بهلع » يراقبها من الجهة الأخرى للفرن عبر 
الدخان الخفيف من الدسم المتناثر. كان مدركا أفكارها المتعلقة بكلمات: 
حريق» شرطة» احترق» كما لو أنها قالتها بجلاء. «لا؛) قال «لاء يجب 
أن تهتمى بنفسك. مازال هناك أمل». كانت الكلمات صرة من قنابل يدوية 
انقذفت إلى متراسها. «أنت لاتصدق ذلك». راقب بألم وحنان وجهها 
الأبيض اليائس» وكتفيها المنحنيين قليلا تحت ثقل خمس سنوات سعيدة. 
لقد وعى فجأة بصورة جلية كيف أن الظلم لاينتمي فقط إلى قاص عجوز 
تعبء إلى شرطي يمزح في البيكاديللي؛ بل إنه بنفس القدر جزء من" الجسد 
كالعمر والمرض الذي لايمكن اجتنابه. ليس ثمة شىء يدعى عدالة في الهواء 
الذي نتنفسه؛ لأن أولئك الذين كرهوا وحسدوا وتزوجوا طمعاً بالال أو 
الراحة هم الذين كانوا سعداء. لا يستطيع الموت إيذاءهم» أنه يؤذي الذين 
أحبوا فحسب. لايطاق ثقل هذه السنوات السعيدة. الأيام في الحديقة 


57 


والليالي في دور السينماء السرير المشترك؛ والطعام المشترك والبؤس 
المشترك. 

قالت: «لم أكن لأهتم لو كان يحتضر هنا. بمقدوري أن أعتني ب 
سنكون معا طوال النهار والليل». أقنعت نفسها كم ستسعد معه يحتضر في 
الطابق العلوي. ومضت عيناها للحظة بسعادة زائفة لحلم يقظتها: إنه كان 
يحتضر في الطابق العلوي. وقد اهتز حبه لأخيه لمرأى قنوطها. 

الم فعل ذلك؟» احتج. 

- وكان الشرطي سيضربني! » قالت. «كلنا كنا مهتاجين». بدأت 
ترتجف بكاملها كما لو أنها كانت ثانية تتوسط الحشد قرب زاوية 
الهايدبارك. غذت جموعهم السير عبر روتن رو يشيرون الغبار فيتحول إلى 
سحابة رقيقة» وحول الخيالة ركابهم البراقة وأسرعوا متراجعين فيا ضج 
الحشد وسخر منهم. لوج رتل عاطل تعن العمل بلائقة قرت دل ال 

- ارأيت کاي» كانت ذاهبة إلى اجتماع حزبي. لابد سيفعلون شيئاً ما 
لأجله». 

استدرات الجموع وركضت فيما انحدر الخيالة بهروات مشرعة من 
روتن رو. ضرب الرجل جانب تمثال آخیل شرطيين برايته فألقياه أرضاً 
ولويا ذراعيه خلف ظهره. صرخ الرجل طلباً للنجدة لكنُ الجموع كانت 

تصارع للهرب من أسفين الشرطة الذين كانوا يسوقونهم نحو البوابات. 
كانت مروج الحديقة الخضراء الفسيحة منقطعة بالهاربين في ثياب 


تن 


«لن يفعلوا شيئاً من أجله»؛ قالت ميلي جافلةً ثانية من الهراوة المرفوعة 
وخشية الألم الذي يأت أبداً . كان الشرطيٍ راكعاً بنزق فوق العشب 
ويصرخ ويشهق وفجأة صارت الجموع بعيدة جداء وكانوا ثلاثئتهم وحيدين 
مع العشب ومقعد حديقة وشعور بكارشة. كان وجه الشرطي مبتلاً 
بالدموع. 

- يجب أن تتناولي بعض الطعام » هيا › اللحم جاهز». 
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- «لست جائعة». سحب كونراد كرسياً وجعلها تجلس. أخرج صحنا 
دافثاً من الفرن ووضع اللحم فيه. كاد يكون سعيداً لأنه جعلها تأكل. 

is‏ تستطيع عمل شي ء٠‏ ياكونراد؟ أنت ذكي». لم تكن الكلمات منها 
إهانة كما كانت من كاي. 

(سوف أعتنى بك حتى عودته. يجب أن يكون لديك رجل في 
البيت». ١‏ 

- «ليس لدينا غرفة لك». 

35 «سأضع فراشاً على الأرض». 

- «حسن. لكني لست بحاجة لأحد. لست بحاجة لشسيء؛. ومع ذلك 
ناقضت نفسها بعد لحظة: «أليس هناك شيء يمكنني عمله؟ فكر في شيء 
يمكنني عمله). سحب كرسيًا إلى الطاولة وجلس إلى جانيها. «سأفكر في 
شىء ما لاتخافي». لكنّه هو نفسهء رأسه بين يديه متظاهراً بالتفكير» كان 
دائخاً من الخوف. كانت تتوسل إليه. كان مطلوباً منه أن يساعدهاء 
والمساعدة الوحيدة التي تدرب على تقديمها كانت الجمع والطرح والقسمة 
والضرب. اعتمد الكتب كله عليهء مدراء يقودون سياراتهم» يؤمنون حالياً 
فوق الطاولات المغطاة بالمخمل الأخضر في غرفة مجلس الإدارة» حملة 
الأسهم يثبتون على أقدامهم ويسألون بعناد ماعناه هذا الرقم» لماذا لم 
اا حساب هذا الرقمء لكن اعتماد فرد واحد جعله يدوخ 
خوفاً. 

- «إني خائفة دونه هنا»» قالت. لقد جلس جيم للخمس ستوات 
الماضية في كرسي واحد» في مكان واحدء في المطبخ » > وتكلما وضحكا وقلما 
لاحظا أن بلادته الجلية قد هدأت أعصابهما وعاقت براعتهما. «قل لي 
مالعمل. قال دائماً أن لديك عقلاً». 

أطرق كونراد إلى الصحف المنشورة على طاولة المطبخ. استغل ذهنه 
للتهرب من مهمته» متئقلاً عبر أعمدة الطباعة» ملتقطاً عنواناً هنا وعنواناً 
هناك: سيطير السيد ماكدونالد إلى الوطن إلى لوزي ماوث» هل لديك 
بوليصة تأمين؟ اكتشف النجوم. 
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«علينا استخدام النفوذ. كل شيء يخضع للنفوذ». قال» مفكراً 
بالأخوة في مجلس الإدارةء ابن الأخت في غرفة الكتبة. لكنه أحبط في 
اللحظة التالية لضآلته هو نفسه وضالة ميلي. سمع العالم يطن بأصوات 
الجنرالات والساسة والأسقافة والجراحين ومدراء المدارس. الذين عرفوا 
مايريدون» والذين عرفوا ماأراده كل امرىء آخر: لدي ابن عم عم ابن 
أخت. ابنة أخت. العالم يطن ويتذبذب بشد الخيوط. ضاع وجه ميلي بين 
الوجوه الخشنة الواثقة المثقفة. إنه لاينتمى إلى نفس العالم فهؤلاء ممتنعين 
على الألم والفقر والكارثة. لايستطيع المرء مناشدتهم من أجل العدالةء 
فالعدالة بالنسبة لهم كلمة أخرى مرادفة للسجن. 

- الکن كيف؟) 

اكتشف النجوم» قرأ. هل لديك بوليصة تأمين؟ ماكدونالد... كانت 
هناك صورة ة لأمير ويلز يدشن مأوى جيذ للعاطلين عن العمل» كان محاطاً 
برجال يرتدون معاطف الفراك» ويحملون قبعات عالية» ونساء بمعاطف 
الفرو احتشدن حول حافة الصورة يحدقون في المفتاح الذهبي » خرج ضابط 
وعروسه من سانت مارغريت إلى وهج الدعاية تحت السيوف التي صنعت 
قوساً. امرأة رثة الثياب ببروش مرصع بدت غريبة على المكان على نفس 
الصفحة: السيدة كوني» زوجة الشرطي المغدور. 

- هل رأيت هذه؟ 

أيقظتها الصورة للحظة من بلادة يأسها. كانت سعادتها ملوثة بالخيث 
دائماً. قنع زوجها بعمله ورأته صار شيوعياء لم تعر هي ذلك اهتماماًء 
وقنعت بحبه فقط وشكت الام الخارجي كله لم تصدق أبداً أنهما 
سيتركان وشأنهما ليستمتعا فنا كان خبثها شكلاً من دفاع رجاء للآخرين 
أن : «اتركونا وشأننا». قالت آنئذ رانية إلى الصورة» بالنبرة المعتادة للبغض 
المبالغ به: «إنها تذكرني ب... تبدو ک...) لكنها فقدت سلاحها الوحيد» 
لم تذكرها المرأة بشيء إلا بالشرطي ايا على ركبتيه يصرخ بألم 
وخوف في الحديقةء محدقة بكابة إلى غريب معاد إلى المطبخ النظيف 
الدافىء. 
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«روحي» قابليها» قال كونراد. «إذا وقعت عريضة الإسترحام فالصحف 
كلها ستنشر الخبر. وسيتخذون إجراء ما. لم تعد الصورة لها أي وجود 
خارج المكان على تلك الصفحة لذوي الشهرة؛ السيدة كوني لها نفوذ 
ايضا» . 

- لن تفعلها أبدا. 

- «اذهبي وحاولي غداً. أعرف» سيكون الذهاب صعباً والتوسل...» 

- اسيكون سهلا سهلا»» قالت ميلي «لم أكن أفكر بذلك. كنت أفكرنا الذي 
سأفعله أنا ٠‏ لو كان المقتول جيم وتلك المرأة (كوني » حقاء تشبه جردا 
جائعاً) جاءت وسألتني أن أساعد زوجها». راقبها كونراد راضيا. فقد 
أعطاها شيئاً تفعله ولم تعد يائسة. عادت ماكرة إلى طبيعتها. «تابعي» قال» 
«رماذا كنت ستفعلين؟) 

«ستكون رغبتى أن أشد شعرها وأخمش وجهها»» قالت ميلى» لكنى أظننى 

تاً - أظنني كنت سأوقع العريضة. فما حدث لايمكن استعادته » أليس كذلك» 

لكن .القول الأثور عن مصادفات لاتحصى» عن الحليب المهدور؛ عن الزجاج 
المكسورء عن المعجنات المحترقةء أظهرها زائفة. قام كجدار عال بين 
خمس سنوات سعيدة والحاضر. على المرء أن يتذكر ماالذي كان يحصل في 
الجانب الآخر. على المرء أن يشحذ تفكيره ليتذكر تفاصيل أمسيات لا 
أحداث فيها. يستحيل أن تتكرر. «فكر بشيء آخر يمكننا عمله. فكر. فكرا. 

فكر كونراد. لكن الفكرة الوحيدة التى خطرت له كانت عن آخر لقاءاته 
مع أخيه» في مكان بحجم كشك الهاتف» حيث لايمكن التكلم والرؤية في 
نفس الوقت. نظرة عبر الزجاج. كلمة عبر الخط» قال كوئراد» ويده ممدودة 
فوق صورة السيدة كونى: «يجب أن تأخذ بعين الاعتبار شيثا آخر).لقد 
سأله أخوه: «كيف ل خل عينك على میلی». لذا كان واجبه أن يدعها 
ترى الأسوأ. كان هناك شيء تأكد أن ميلي لم تأخذه بعين الإعتبارء لأنه 
لاينتمي إلى هدوثها وكرمها ومكرهاء إنه ينتمي إلى ذكائه هوء ذكاء اله 
والطرح وموازنة الحسابات ذات القيود المزدوجة. «يجب أن نتذكر أنه إن 
حصل على تخفيض الحكم فسوف يسجن ثمانية عشر عاماً. إنه في الثامنة 
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والثلاثين الآن. وسيكون في السادسة والخمسين عندما يخريم. ستكونين في 
الخامسة والأربعين». 

فاجأته. «فكرت بذلك» طبعاًء فكرت بذلك. لكن ما جدوى التفكير؟ 
أفضل أن يعيش من أن يموت » سأذهب لقابلتها غدا». لكن الصمت الطويل 
بعد اعتراضها أظهر أنها لم تفكر بذلك. جاءتها الفكرة فجأة وجلية لما يمكن 
أن تخسره. أحست بها كذبول البشرة والقضاء على حياتها الجنسية. عندما 
يخرج من السجن. فستكون دون عاطفة أو متعة. «لاتستطيعين أن تطلقي 
سجينا»» تاك روا . خشيٍ من غضبها لكنها كائت مندهشة ليس إلا. «لن 
أطلقه إننا نحب بعضنا يعضاً». 

«طبعا» قال. «يمكنني فهم ذلك. أنا أحبه أيضاً. أكثر من أي شخص 

- «ليس لديك سبب لتحبني:. 

أراد أن يقول لها أن لديه السبب نفسه الذي كان لأخيه. أراد أن 
يسمعها وصفهاء الشعر الاش شقر الرائع » عظمتا الوجنتين العاليتين » الثغر 
الكبير» اليدان الكبيرتان» الجسد الضئيل» شجاعة مكرهاًء إخلاص يأسها. 

- «ليس لديك سبب لذلك». قالت ثانية» «سخرنا منك آنا وكاي» 
مرات عديدة»» ثم قالت بتنهيدة طويلة تجسّد السنوات السعيدة الماكرة 
التي مضت» «لقد سميتك المرأة العجوز. وجهك الأبيض وارتعاشاتك. 
والآن»» تابعت» مبتسمة دون إرادة» ٠«أنت‏ أفضل من بيت لا رجل فيهء 
عندما يكون المرء متزوجاً لخمس سئوات يبدو غريباً أن يبقى وحيداً في بيت 
مع فتاة. وطبعا؛» قالت بسماحة» «لديك عقل». 

- كاي لاتفكر بالعقل كثيراء لاتعطي العقل قيمة كبيرة. 

أ لاتهتم بما تفكر به كاي. ثمة شيء واحد فحسب تريده في 
الرجل» وهو ليس العقل. 

- «سآتي غداً مساء»» قال كونراد. 

نهضت عن الطاولة وجاءت وجلست على حافتها قريباً منه منه. «ينبغي أن 
تذهب إلى البيت لتنام الآن»» قالت. «تبدو تعباً چا لقد أجهدت نفسك 
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بالعمل كثيراً. حسناً فعلت أك أتيت. أشعر أنى أكثر سعادة بتلك الفكرة 
للغد. لاأفهم أنى لها أن ترفض». ١‏ 

يجب ألا تتوقعي الكثير. 

قالت ميلي بفورة غضب: «أنت لاتنوقع ما فيه كفاية» هو ذا أنتء 
تبدو دائماً كما لو أنك ستفصل من عملك» وأنت موظف رئيسي وتحصل 
على ستة جنيهات أسبوعياً. لم لا تردد كل يوم: إني تاجح » إني ناجم؟ 
لو أقمت عندي شهراً. لرأينا شيئا مختلفا». 

- «نعم» ماذا؟ أخبريني؟» استراح مبتسماً ابتسامة حمقاء لقكرة صحبتها 

- سأقدم لك الكثير من العصيدة» وأجعلك تنام كثيرا. أعصابك كلها 
مضطرية. مد يدك. انظر كيف ترتعش. لن تنفع لاستخدام مسدس. آه لو 
تقيم هنا شهرا. سأصتع منك رجلاً. ها أنت أفضل منذ الآن. ا 
مبتسما أنت مختلف الآن. 

- لست كما عرفتك. ما سمعتك قط تتكلمين كثيراً مثل اليوم. 

- وما احتجت لأن أتكلم البتة قبل»» قالت. خفق الانتعاش والنسيان في 
وجهها مثل قصاصة ورق في ريح عاصفة» تتقاذفها تيارات الهواء: طارت 
للحظة ثم اندفعت إلى الأرض إلى غبار البؤس. «ليس لدي شيء أفعله غير 
الكلام؛ الكلام». 

- «أعصابك مضطربة كأعصابى». مسك بيديها 6 «ساعدینی 
وسأساعدك. تحدثي إن كما فعلت للتوء ولسوف» سوف... ١‏ 

ا ل ا ES‏ لن 
تستطيع تلك الرأة أن تفعل شيئاً. لاأحد. لقد أخذوه وسيحتفظون به. لا 
أحد يريد للناس أن يكونوا سعداء. لولم نكن سعداء جداء لا حصل 
ماحصل» لما كان طعن ذاك الرجل» ولبقينا معا. ماأردت قط أن أكون 
سعيدة. كنت خائفة دوماً. 

- «سأفكر بشيء ما». قال کونراد. 


لد ين 
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فكرت بوعده ممتئة لكن دون كبير أمل فيما صعدت الدرجات الحجرية 
إلى غرفة النوم في الطابق الأرضي. بدا المنزل كله. حتى الطوابق غير 
المعروفة فوق: يكتنفه الفراغ. كانت القاطن الوحيد في الأسابيع الستة 
الماضية. منذ رحلت المرأة العجوز ذات اللحية على عجل في سيارة لراكبين 
يقودها شاب هيكل سرير» كرسيان. طاولة زينة» تكومت كلها في المقعد 
ا وعلى أرضية السيارة. بعد ذلك بيوم » حضر حاجب المحكمة) 
وأنزلت قطع أثاث ثقيلة درجة درجة. هازة جدران غرفة نومها وقاشرة 
الجيصين عن سقف القبو. 

خلعت ميلي ثوبهاء ارتدت روبهاء وأخذت تمشط شعرها. في الخارج. 
صر الياب الرئيسي بفعل الريح الذي حرك تياره الممسحة. أي كان يمكنه 
الدخول لأن القفل مكسور» فتساءلت لاذا لم تطلب إلى كونراد البقاء. مرة 
أخرى أدهشها تغيرها أنها يجب أن تعتمد على كونراد. الذي لم يكن ذا 
وجود واقعي أيدا بالنسبة لها عندما كان هناك جيم » كان مجرد صفة افتقر 
جيم إليهاء صفة عقلية» صفة عصبية؛ ليس إلا. استحال الان إلى رجمل» 
شخص هبط من الحياة البشرية ليجعل خواء البيت الهائل أقل اكتمالا. 

سبق لها أن بقيت وحيدة كثيراً من الليالي» إذ تكون كاي خارجا وجيم 
في عمله الليلي» مع مماسم ترتفع وأبواب تصرء لكنها مااهتمت» مستلقية 
على السرير وعيئاها مقتوحتان في الظلام حافظة سعادتها طوال الوقت في 
ذهنها لأنها عرفت أنها لن تستمر هكذا إلى الأبد. كانت الصحبة التى 
احتاجتها هي ترمس الشاي الساخن وطبق الشطائر الجاهز في المطبخ» 
ولاغير ذلك, 

صر لوح فوق رأسها وارتفعت ممسحة الأرجل. فكرت: ستعود كاي 
قريبا. ماالذي تفعله كل الوقت حتى الآن؟ هل يساعدون جيم؟ لكنها لم 
تصدق ذلك. يقع فكرها مرة أخرى على المروج الخضراء للحديقة والجموع 
تركض هاربة. استدارت عن المرآة إلى السرير الخالي» لكنها لم تذهب إليه. 
شذرته باشمثزاز حزين:» الملاءة البيضاء المقلوبة» المخدتان. كادت لاتميزه. 
كان خالياً كالبيت» بارداً كتيار الهواء تحت الأبواب. وجب أن يكون جيم 
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مستلقياً فيه» منهكاً جرّاء عمل اليوم» ومع ذلك يكون منتعشاً حينما تنضم 
إليه. لقد شعرت أنها آمنة دائما في السرير إلى جانبه. تتحسّس شكل 
عظامه مثل قساوة جدار. ب ادي يا لقارة غريبة الآن» فضاء خاوياً 
ينتظرمن يكنشفه عبر سنين عديدة» وفكرت ثانية بحس من الذهول: إن لم 
يعدموه» فسأكون في الخامسة والأربعين. ضغط فراغ الطوابق الفوقانية عليها 
ثانية مثل فراغ السنين. أفضل أن يكون حيا منه ميتاء فكرت, لكنها 
مااستطاعت أن تشعر بالثقة. كانت تعرف مايريده دوماء عندما كانا معاء 
عندما كانا في غرفتين منفصلتين» عندما كانت في البيت وهو في المرآب» لقسد 
ومضت بنات ذهنه الغبي مشرقة في عقلها دائما . لكثها اللآن» لأنها لم تتمكن 
عي حدر بأد ا لاسي 1 ف يه 
التواصل بينهماء ومع أنهما أحبا بعضهما بعضاًء إلا أن عقليهما صارا مثل 
بلدين مثحاربين » انقطعت الخطوط وارتفعت السكك الحديدة بينهما. 


صر الباب مرة أخرى. تمنت لو تعود كاي» وهي تجلس على طرف 
سريرهاء كادت فكرة الطوابق الخالية فوق رأسها تصبح لاتحتمل. غبار 
وأطر نوافذ وأبواب محطمة وفثران تركض خلف اللوح المتدلي. لقد أحسّت 
أنها كانت أكثر سعادة حتى مع العجوز الغريبة الأطوار ذات اللحية التي 
أقامت هناك فوقها. هىء أيضاء لابد كانت بائسة» تخاف وكيل 
المحكمة» وتخطط بسرية هروبها مصطحبة هيكل سرير وكرسيين وطاولة 
زينة. وقبل سئةء قبل أن تحس ميلي بالحاجة إلى ملء الفراغات الخالية 
بالحياة الإنسانية» عاشت شت أم وستة أطفال ف الغرفتين أعلى المبنى. إنها 
الآن لترحب بالبكاء ليلاء والضجيج على السلمء والحركة المستمرة 
العنيفة » كأنها حلوى تغلي. 

قالت بصوت عال: لاأستطيع تحمل هذاء وهرعت فجأة إلى الباب. 
كان ذلك كما لو أن آثار قدميها ذاتها على الغبار على الألواح سيجعل 
الغرف أقل خواء؛ كما لو أنها ستجعلها آهلة بتفتييت وتوزيع أدوار 
تعاستها. كانت المصابيم الكهربائية مطفأة على السلم وزجاجها قد سرق. 
تحسست طريقها درجة درجة فيما تصلب جلدها بالبرد. لم تخف عندما 
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صر لوح. سهل على متشرد أن يقضي ليلته على درج غير مستعمل» لكنها 
حتى لو وضعت يدها على وجه. لما كانت لتجفل. ما استطاعت أن تعرف 
ماالذي منحها الشجاعة. ما إذا كان ذلك سببه أنه لايوجد شىء في الموت 
الآن لتنكمش مذعورة منه. أو ما إذا فكرة القتل لم تعد ترهبها لأن زوجها 
كان قاتلا. لكن الدرجات كانت خالية مثل الغرف التى عبرتهاء وقد 
جعلها ضوء القمر عبر الزجاج غير المستور مربعات باردة رثة كالجليد 
المستعمل عند بائعى السماك» وجدت في إحدى الغرف. على حاملة وقود 
كرة كبيرة من الشعر الممشوط كجمجمة طفلء وعلى الأرضية في غرف أخرى 
فاتورة غير مدفوعة لزويم من المشدات النسوية. مضت إلى الأعلىء إلى 
الغرفتين حيث كانت رائحة هواء راكد وخفاش ميت كرزمة من خيوط بنية 
على الأرضية. لابد أنه نؤل من المدخنة ولم يجد طريقه إلى الخارج ثانية. 

انفتح الباب وانغلق في الأسفلء وجرت ميلي أطراف روبها نازلة 
الدرجات العارية» على بسطة درج الطابق الأول شمت نفحة عطر. وفي 
الضوء الصادر من غرفة نومها رأت كاي تنزع قفازيها. شعرت بالخجل أمام 
أختها الأصغر منهاء وقفت على حافة الوحدة؛ حاملة شيثا من فراع 
الغرف الخالية في عينيها الزرقاوين المرتبكتين: بينما جلبت كاي معها عاما 
من الرجال. لقد أحسّت أنها وبعد خمس سئوات زواج غير خبيرة وبريئة 
بصورة غبية أمام كاي. 

- ميلى» مابك» بحق السماء؟ ما الذي تفعلينه هناك» فوق؟ 

- لم أستطع أن أنام. هل حضرت الإجتماع؟ 

0 0 

هل سيفعلون أي شيء؟ 

كلهم وقعوا العريضة, 

نزلت ميلي الدرجات» وذهبت إلى حجرتها وجلست على سريرها. 

«ميلي»؛ نادتها كاي من غرفتها الخاصة على الطرف الآخر للممرء 
«لكن هذا ليس كل شيء.؛ سيقوم السيد سوروغيت بعمل ما. سوف يستخدم 
قوذ سيدة يعرفها», 
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خلعت ميلي روبهاء أطفأت المصباح واستلقت على السرير. شع النور 
من غرفة كاي عبر المر وغرفتها. «ذهبت معه إلى البييت». قالت كاي. 
«يا لها من شقة رائعة يملكها. زوجته متوفاة. وهناك صورة جميلة لها. 
ظننته سيطارحني الغرام؛ لكنه لم يفعل. تحدث فقط حول الزواج وتحديسد 
النسل, كانت مثل محل بيع المطاط. سوف أقابله ذا مساء وعندثة سثئرى 
الشرر يتطاير». 

صر الباب وارتفعت الممسحة؛ وتكلمت كاي. طافت الريح حول باترسي 
ورسمت علامة رطبة على زجاج النافذة. «كانت تمطر وأرسلني كل الطريسق 
إل البيت يار تخدمة ١‏ فكرت ميلي: سأكون في الخامسة والأربعين. وقي 
الإإحباط المذهل للفكرة نامت خلال لحظة. رغدا مساء» . قالت كاي. وهي 
تفرشي شعرها مائة ضربة. حلمت ميليء وقد ارتعشت ت خوفاً ومتعة أن جيم 
يغطيها بجسده» وأنهما ساكنان وسعيدان وراضيان من أعماقهما الآن. 
لكنها سرعان ما استيقظت ثائية لفكرة يد كونراد المرتجفة. يمكن لإمرأة أن 
تتزوج رجلاً هشاً أيضاء فكرت بخبث مغرور لأن جيم كان صلباً كجدار 
وحتى غباؤه امتلك قوة» لكنها عندئذ تذكرت الحديقة والسجن والقاضي 
وغضيت لغباثه وقوته. تذكرت الغرف الخالية وكومة الشعر الممشوط 
والفاتورة غير المدفوعة والخفاش الميت. ما نفع حبك لي إن فعلت هذا بي؟ 

قالت كاي : «لدیه أجمل غرفة نوم وردية». جلست» وجبينها يوشك 
يلامس الزجاج» تسمع› كما فعلت كل ليلة» هدير الآلات وخشخشة 
العلب الساقطة. 

HK FF‏ 4ه 

انزلني هئاء قال مساعد المفوض. عند ناصية شارع الغريت کولیج› 
وتصلب مثل كبار السن المهتاجين عندما وقعت يد السكرتير على ركبتيه. 
لن تنسى» قال السكرتيرء بيل العجوز يعتمد عليك. صار ودياً على نحو 
متؤايد مذ غادر السجن. كان مقياس وده أنه تحدث عن «بيل العجوز». 
آنئذ وليس عن «الوزير». تساءل مساعد المفوض يدون ثقة بنفسهء ماذا 
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سيفعل فيما إذا خاطبه الشاب بالإسم أيضاًء دون الإشارة إلى رتبته. لم يكن 
معتاداً على هذه الحميمية في الخاطبة كانت خلفيته مليثة بأنباء الأخوة 
والأقرياء الذين دعوه (سيدي» 3 بأسرع ما أمكئه : غا »انا لا أنسى -أم- 
الأشياء» وصعد الشارع مستعجلاً. ما شعر مطلقاًأنه كان مضطرباً إلى هذا الحد 
وقد دام ذلك طول شارع وستهنستر القديم كله ؛ بأنواره المتناثرة وواجهاته 
المحترقة البالية» بجوه من غرف جلوس أرامل النبلاء ليسترد هدوءه. 

تحدثت سيدات معمرات بثياب من الحرير خلف النوافذ العليا الطويلة 
برقة عن لقاء مع السيد براد نينغ في فلورنسا إلى رجل عجوز ذوي شوارب 
بيضاء لم يكن اهتمامهم بالسياق يتجاوز أبداً لحظة النشوة عند المرور 
بشجرة برسيمون. دارت أفكاره صوب فلوسي ماثيو المغتصية في ستريت هام 
كومون؛ وهو يسير على مسافة عشرين قدما تحتهن 

أظهر الضوء في شقته أن السيدة سيمبسون ماتزال تنتظره. كان قد طلسب 
عشاء خفيفاً في السادسة, ليتمكن من العمل دون انقطاع في تقريري 
ستريت هام وبادينفتون. نظر مساعد المفوض من فوق كتفه قبل أن يدخل 
البوابة. كانت الخركة محض عادة. كان ضروريا ف الشرق أن يرقب الطريق 
خلفه . كان ذلك شرطاً للبقاء على قيد الحياة. فتح باب شقته وولى وجه 
السكرتير الأشيقر الشاحب من ذهنه. صار محاطا بركام الهراء المريح 
لحياته : الأسلحة الوطنيةء مناصب الغليون» الأكياس المزخرفة» مرطبانات 
التبغ المذحوتةء السيدة سيمبسون بضفيرتها الرمادية الملتوية وإخلاصها 
المربك. كان وجهها الصغير المتغضن بحجم جمجمة ذاوية لصياد رؤوس. 
بدأت تشكو قبل أن يغلق الباب: «لقد تأخرت نصف ساعة ظنئتك لن 
تأتي أبداً. طلبت عشاء باكرأ». 

ما تجشم قط أن يرد عليها. فهم كل منهما الآخر. أحبت أن تتحدث 

وأحب أن يبقى صامتا. 

- فسد عشاؤك على أية حال. 

مشى خلفها إلى غرفة الطعام ورأى فوراً الكتابة على مذكرة الهاتف: 
اتصل رجاء بالمراقب كروس. 
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- اتصل منذ عشرين دقيقة» قال. حاول الوصول إليك في الفندق» لكنك 
كنت قد غادرته. قلت» لاأعرف أين تتسكع. 

القسم ۲۳۷ . 

- ليس من هو جدير بالشكوى أكثر مني؛ رددت. ثم قلت» طلب عشاءه 
باكرا» وسيفسد الآن. 

أهذا أنت ياكروس؟ 

خرجت السيدة سيمبسون وصفقت الباب. 

أصغى مساعد المقوض صامتاً بعض الوقت للصوت الأجش الشكاك الذي 
أخبره أنهم عرفوا قاتل السيدة جانيت كرول» سمع عن بائع التيغ الضثيل 
e‏ كثيراً الذي جاءه إلى سكوتلانديارد في الخامسة والنصف «ترتئعش كل 
أوصاله». كان غريباً كم مرارا أظهرت قضية أنها جدار مصمت حتى 
اللحظة الأخيرة. ثم يكاد اندفاع المعلومات يصيح خخا كان بائع التبغ 
مايزال تحت الإستجواب عند كروس» عندما اتصلت مصبغة» وبعد عشر 
دقائق حكت صاحية فندق قصتها خائفة لشرطة يوستن. 

هل ستقيض عليه الليلة؟ 

- تعمء تقول سيبقى في الداخل طوال المساء. لديه مسدس حربى 

- ما هی ترتيباتك؟ 

5 ا يراقبان البيت. لا أريد أية مشكلة بالأسلحة النارية. 
ستدخلنا صاحبة الفندق بهدوء وسنقتنصه قبل أن يصل إلى سلاحه. سنغادر 
خلال نصف ساعة. نظر مساعد المفسوض إلى ساعته. سأكون معكم خلال 


عشرين دفيقة. 
- «ليس هذا ضرورياً البتة» ياسيدي»» قال الصوت بريبة أكثر منه في 


- لابأس. ستكون أنت القائد. أريد أن أرى كيف تسير الأمور هنا ليس 
إلا. على المرء ام أن يعرف الشروط والقواعد الخاصة بهذا الحقل. ما 
الذي قلته؟ 
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- لاشىء) ياسيدي. 

-آه» وأيضاً ياكروس. هل لك أن تدرس هذا فورا؟ بشأن دروفر. يريد 
الوزير أن يقدر تأثير تخفيض حكم الإعدام. دع المخافر تستقصي. بهدوء 
أرسل تقارير سرية» أم؛ لن يحملوا مسؤولية أية أخطاء. ربما حصلت على 
شيء من الصحافة. افعل مايمكنك. سأدع هذا الأمر لك. لكن أرسل لي ام» 
التقارير. افعل هذا فورا. لدينا بضعة أيام فقط 

وضع مساعد المفوض السماعة. عرف الآن ماالذي كان كروس يقوله 
تماما. فاتهاماته وانتقاداته تنزل إلى الممرات الضيقة. داخل وخارج غرف 
الانتظار الزجاجية الصغيرة. «هل سمعت آخر الأخبار؟ هل تعرف ما الذي 
ينويه الآن؟ التدخل. اصبع إلى كل شطيرة. لايترك أحدا يعمل عمله». كان 
قد استدار بسرعة كبيرة عن الهاتف ومسك للحظة بطرف الطاولة ورأسه 
محنياً قليلاً. تصيبه الدوخة جراء أية حركة سريعة. لاعيب فيه إلا العمرء 
فبعد ستة وخمسين عاما كان منطقياً أن تجعل الدنيا أي امرىء دائماً. 

سرعان ما ثبتت الأكياس الزخرفة ومناصب التبغ والأسلحة الوطنية. 
ومع ذلك أحس بغرابة أنه غير راغب بمغادرة شقته والعودة إلى 
سكوتلانديارد. «تدخل. اصبع إلى كل شطيرة». كانت الأشهر الستة من 
الانتقاد والإعاقة المستمرة تهري أعصابه, لقد تدخل في الشرق. كان متوقعاً 
ان يتدخل» كان ثمة حاجة إلى نصيحته. ما سمحت السئوات الثلاث 
من القيام بالواجب لأحد أن يغرز جذوره» لكن الغرف الزجاجية الصغيرة 
على طول الممرات في سكوتلانديارد كانت كالخابىء العميقة لنظام خندقي 
معقد. ما كان باستطاعته طرح سؤال دون جرح كبرياء أحد المحققين» 
الذين لم يدركوا دوافعه. لم يكن يهددهم» ولم يَُعَين لتنظيف الإدارة» لقد 
كلف بعمل وأراد أن ينهم عمله فحسب. تج باب غرفة الطعامء وقال 
للسيدة سيمبسون مضطرباً قليلاً في المطبخ: دلا أریدء لاء لا يعني ام م 
آنا ذاهب». 

- وماذا بشأن العشاء؟ هنا كنت أكدح » بعد ساعات العمل»؛ مع أنهم 
بحاجة لي في بيتي» وكل الشكر الذي ألقاه...» 
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سيدة سيمبسون )2 كليه آنت. 


اندفعت من المطبخ. ضئيلة ضئيلة » شيباء. غاضية› تمسح يديها بمريلتها. 
كان خلفها اضطراب بخار ورائحة طعام محروق. ليست السيدة سيمبسون 
طاهية جيدة» ومع ذلك لم يكن مساعد المفوض يفطن لطعامه. كان يأكلء 
ملتفتا جانباء وعيناه على صحيفة أو تقرير» وعندما كان من حين إلى خر 
يبدي ملاحظة أنه تناول وجبة شهية كان يقصد أن التقرير أو الصحيفة قد 
سرته. 

- «طاب مساؤك» سيدة سيمبسون». لكن غضبها وإخلاصها أوققاه ويده 
على الباب. لم يستطع أن يدير ظهره قبل أن يتيح لها مجالاً للكلام. 
كانت قد تقدمت قي العمر واهترأت وتمكن منها الغضب وتراخى منطقهاء 
لكنه ميز فيها صفة يشاركها بها ؛ يمكن تسميتها دون دقة» حباً > عناداء 
عزلة» أو حتى يسا كلما كان المرء واخيذاً زاد التصاقه بعمله» فهو الشيء 
الوحيد الذي يتوجب القيام به» وهو القيمة الإنسانية الباقية بعد كل تبدل 
حکومي ٠‏ وكل تبدل في القلب أيضاً. 

«إنهم أولتك الفتلة»» قالت e‏ «أود لو أراهم معلقين ديفا 
وتخلص منهم. دروفر ذاك». ارتعشت عبر البخار تحت ثقل السنين» وقد 
أعارها الموت كره وازدراء عمائه وتنافره ذاته. «هدر طعام مهدور». 

في الدائرةء وجد أنهم بدأوا بتنفيذ توجیهاته» كانوا حذرين ألا يعطوه 
مشروعا للشكوى » فاندفعوا لتلبية أوامره كما لم يندفعوا لأوامر رجل أحبوه 
قط. في تلك الحالة هناك عطاء وأخذ»ء إهمال عرضي معذورء لكنهم معهء 
تنبهوا إلى أن الخلفيات الوحيدة للتشكي يجب أن تكون لهم في مواجهة 
تطفله. كانت المخافر قد أبلغت بتعليماته بشأن دروفر. حتى إنهم استبقوا 
بائع التبغ لديهم لعله يريد أن يراه» ووضعوا تقريراً مفصلاً عن تطورات 
جريمة بادينغتون على مكتبه حاول أن يخترق أدبهم وتحفظهم. لكن دون 
جدوى.» لن أتجشم قراءة هذاء ياكروس. إنه مهمتك. إني ام م إني 
مرؤوسك الليلة. إني أريد أن - أريد أن أتعلم ليس إلا. كان وجه المراقب 
كروس خال من التعبير. 
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انحشروا في سيارة واحدة. استقرت أضواء مصباح مسرح الكوليسيوم 
الضخم فوق المطاعم والمقاهي والبيوت العامة في سانت مارتن لين. دارت 
الحافلات حول ساحة ترافلفار مثل أحصنة سيرك. نفذ العويل الحاد 
لصافرة وولسلي خلال حاجز سير سيارات دفعت مكابحهاء شرطي رفع 
يده أما هم فاندفعوا صوب طريق شيرينغ كروس الخالي مؤقتاً من 
الإزدحام. تهادت العاهرات نازلات من رصيف» صاعدات إلى اخر. وجوه 
لاتينية مليئة مطبوعة على ألبومات أغان غطث واجهة محل موسيقى» 
وبينما كان صف من الرجال يحدقون إلى صناديق القرجة» كان البائع في 
الداخل يعزف بصورة عاطفية كئيبة موسيقى «حبيبي لاتهتم»»«ولیله في 
باريس» ودما رآه النادل» و«للنساء فقط». أما الرجال فقد تحشرجوا وأنوا 
وارتجوا وارتبكوا. أطلق أحدهم بندقيته في كشك لهو من أجل علب سجائر 
ومزهريات من الصيني. ٍ 

هل جليت مسدساء يا سيدي؟ سأله كروس. 

- ليست لدي بندقية» رد مساعد المفوض. 

كنست دفعة ريح ومطر النوافذ في سانت غيلز سيركس وارتفعت 
إعلانات رجل يبيع صحفا جانب ليون كورنر هاوس» حيث للحظة» بينما 
أعاقهم باصء لمح مساعد المفوض خلاصة أخبار المساءء إعلان بعد آخر 
يتطاير: إلى الوطن إلى لو سيماوث. نتائج الثالثة والنصف» هل لديك بوليصة 
تأمين؟ فشل النقض» عداؤو الظهيرة ثم تساقطت ثانية مثل الزمن يدفن 
الأخبار القديمة عميقا. 

۔ كان ينيغي أن تحضر مسدساً» ياسيدي. 

اندفعت السيارة يساراً جانب محطة شارع ثمودي »ثم يميئاً» نحو شارع 
شارلوت. 

- لم أشعر بالحاجة إلى واحد بعد. 

ابتلع المراقب ريقه. أراد أن يقول شيئاً مستخفاًء شيئاً يضع الشرق 
وأدغاله في مكائه المناسب في هرمية الخطر. «معه مسدس ياسيدي». 

- سوف یخشی استعماله. 
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كان قد سار عشرين ميلا عبر غابة مستعيئاً بعصاًء وما كان ليحمل 
مسدسا على بعد ميلين من سكوتلاند يارد. لم يصدق أن الرجل الذي قتل 
السيدة جانيت كرول ثم قطع الجثة وستفها في صندوق في القسم اليساري 
من مستودع محطة باديئغون أشجع من القاتل الذي أشعل النار في كوخه 
ومات ف اللهيب لينجو من الاعتقال. إن كان لامرىء أن يخرج ليجابه 
رجالا كهذا بعصاء فلن يحتاج إلى سلاح في لندن. 

خرجت السيارة للحظة إلى طريق يوستن» أطلقت صافرتها التحذيرية 
مارة بين تجار الأثاث ومحلات اللاسلكى وفنادق الليلة الواحدة إلى الشرطى 
في نقطة المراقبة» ثم انحرفت عبر الطريق المضاء المبهرج إلى العتمة مرة 
أخرى. خرج رجل من محل بيع تبغ ولوّح لهم» واقتريت السيارة من 
تكلم في الشارع ولا أحد تحرك إلا الرجل الذي تعثر بباب السيارة. ساعده 
كروس من الداخل ومئحنيا عبر الباب وسأله بلطف : حسن؟ 

«سيخرج؟ ؛ قال الرجل. «لقد طلب من صاحبة الفندق ماء ساخناً 
ا 3 أن عليها أن تغلي إبريقاً وانسلت إلى الطابق الأرضي 

«أفضل أن نقبض عليه داخل البناء»» قال كروس. «أي بناء هو؟) 

سترى جنكس عند المدخل بعد خمسين ياردة نزولا يسارا. 

أية غرفة؟ 

- الطابق العلوي. الغرفة الخلفية. هناك مخرج نجاة خارج النافذة. لم 
يسدل الستائر» هذا ما تقوله صاحبة الفندق. إنه لايسدلها قبل العشاء أيداً. 
إنه رجل عادات. 

- هل يواجه النافذة؟ 

- كرسيه يواجه الباب. 

- هل وصله الماء الساخن؟ 
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- «سيعطي جنكس إشارة عندما تأخذه له»» وفيما يتكلم شع لهب 
خفيف في الشارع وانطفا. «هاك». قال الرجل. «إنها تصعد بالماء الساخن 
الآن». 

«هيا بنا»» قال كروس» اخرجوا من السيارة. يقف رجلان في المدخل 
حيث جنكس» يدور آخر إلى الباب الخلفي؛ ويصعد رابع إلى سلم النجاة. 
أما آنا فسأصعد الدرج مع جنكس. كيف يتم الوصول إلى سلم النجاة؟ 

- «ممر على يمين الباب الأمامي»» قال الرجل؛ «يقود إلى الفنساء 
الخلفي. هناك لابد أن ترى السلم». 

سأصعد سلم النجاة» قال مساعد المفوض. 

- أفضل أن تبقى في الشارع» قال كروس. لكن ليس لدي الوقت 
للمناقشة الآن. هيا بهدوء. 

عبروا الشارع وتبعوه نزولاً إلى الرصيف» صف رجال ضخام بقبعات 

ية يسيرون متثاقلين على رؤوس الأصابع › وحده. مساعد المفوض في ذيل 
العملية يسير بخفة طبيعية» لقد أتت الحمى على اللحم الزائد كله. سارت 
تكسي إلى جانبهم ببطء صوب يوستنء وشاب بنظارات ذات إطار قرني 
انحنى خارج النافذة وحدق إليهم فاغرا فاه. هيه! قال بصوت متهدج 
سكراء هيه! لكنهم تابعوا سيرهم بدون انتباه لما حولهم ‏ مثل صف بطء 
بينما ايتعدت التكسي ومازال الشاب خارج النافذة يصرخ هيه! سكران 
وحيران ومستمتعاً. لكن فيما انعطفت السيارة إلى طريق يوستن طرق على 
الزجاج ونادى على السائق كي ينظر: وسمعوه يصرعء «مجموعة مسن 
الرجال المضحكين». لم تلامس الأنوار خلف الئوافذ العليا المحجوبة 
بستائر مشغولة الممر المعتم الذي ساروا فيه قط. كانوا مدفونين على عمق 
عشرين قدماً في عالم ليلي من صنعهم: فوق رؤوسهم المصابيم خلف نوافذ 
مغلقة» وراءهم وميض ودمدمة واستغاثة واهنة لعالم في صخب حتى ساعة 
الإغلاق في منتصف الليل. همس أحدهم من مدخل :. (إنه يغتسل الآن». 

أوقفهم كروس وهمس : كم لديئا من الوقت؟ 
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إنه يغتسل جيداً دائماً عندما يضرج مساء. تقول صاحبة الفندق. 
جذعة حتى الخصرء وإنه يعنى بنظافته على الدوام. 

ابتسم مساعد المفوض» ومشى بخفة على ممر مرصوف بالآجر يقود إلى 
الباب الخلفي. سمع خلفه كروس يحرر مسمار الأمان. وضع يديه علسى 
الدرابزين الحديدي لسلم النجاةء فكر في عدد لايحصى من رجال الدين 
الذين ينهضون على منابر عديدة ليتحدثوا عن النظافة كأنها تالية للألومية 
لذعه برد الدرابزين عبر قنازيه. وكان ضعا عليه أن يتسلق بهدوء 
فالسامير على حذائيه تقرع الدرجات الغولاذية ‏ ويطرون الجسد النظيف 
كدليل على نظافة العقل. فكر في كريبن يحلق بجذر كل يوم إبان 
محاكمته» مدققا على وجه الخصوص في الأشياء الصغيرة. إنها تلك 
التناقضات» الأحكام الخلقية التي لاتطبق› هي التي جعلت من الستحيل 
على شخص يؤسس حياته على أي دافع أعلى من أن يقوم بعمله. لن 
تفشل حياة مع المجرمين من تعريه أحكام الكهنة والأساتذة من 
الاختلاطات الأساسية, 

شع القمر لبرهة خلال سماء غائمة وفضفض الدرابزين ودرجات سلم 
النجاة» وأظهر أوعية المدخنة فوقه» وأبهت ضوء الصبام في الغرفة العلياء 
سار بين الغيوم بسرعة سيارة وكل الأرض تتعقبه. أمسك مساعد المفوض 
بالدرايزين بقوة وخفض رأسه» هاجمه الدوار مرة أخرى. وأعقب كل 
هجوم خوف عظيم. ليس الخوف من الوت» بل الخوف من تقاعد 
الزامي» خوف حاربه بكفاءته وتردده ووسواسه التي حفظت له طاقته.كان 
مع تلك الرجفة في عقله » وقد تسنم الدرجات الأخيرة. 

كان ثمة رجل يتكلم. استطاع أ يسمع الصوت قبل أن يرى الوجه. 
كانت النافذة فوق مفتوحة, 

وتعالوا إلى المسيساء قال الصوت. «تعالوا إلى المسيح». صعد مساعد 
المفوض ببطء. لم يكن هنالك مصباح تحت» كان الظلام يخيم في كل مكان 
انئذ بعد أن غاب القمر» إلا مصباح في الغرفة أنار بضع أقدام من منبسط 
الدرج الفولاذي ودرجة أو إثنتين. «آه» تعالوا إلى المسيح جميعكم. تعالوا إلى 
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المسيح». كان مساعد المفوض وحيداً مع الصوت لم يأت الشرطي عند الباب 
الخلفي» في بركة الليل بأي صوت › والمنزل قد ابتلع كروس وزصلاءة. 
«لاتظنوا إني لا أفهمكم. آه» لقد أثمت أيضاء صدقوني أيها الأصدقاء لقد 
أثمت أيضاء. . قدح حذاء مساعد المفوض شرارة على الدرجة قبل الأخيرة» 
لكن الصوت بحماسته الزائفة السشيفة ومسرحته التي لاتطاق تابع : «لدي 
قلب دام» أيها الأصدقاء لو كان بإمكانكم أن تروا داخل...» 

وقف مساعد المفوض على البسطة وحملق إلى الداخل. أمسك عصاه 
وأصغى لقدوم كروس. لم يصدق أن الرجل سيطلق النارء ومع ذلك كان 
مضطربا بعض الشيء لتدفق الكلمات المعسولة. وقف الرجل أمام المراة يزرر 
سترة ذات ياقة عالية عبر صدر ضخم عار عليه بين الثديين فروة من شعر 
أحمر. احتار مساعد المفوض لبرهة باللباس الرسمى الأزرق ذي الأشرطة› 
لكنه سرعان ما لاحظ قلنسوة ذات شريط أحمر. «كتنت آثماً كبيراً كأي 
واحد منکم» لكني أتيت إلى المسيح وغفر لي). لوح مساعد اللفوض بعصاه»› 
مصغيا إلى الأقدام فوق الدرج» وتحرك الرجل وزم شفتيه وأدار رأسه ليرى 
أنه كان نظيفاً خلف الأذنين. عندما تكلم » دور شفتيه كما لو كان ليصفر» 
وخرجت الكلمات واحدة واحدة كحبات ضئيلة دبقة. 

cf‏ فقط لو عرفتم» أيها الأصدقاء» حلاوة الغفران والبلسم والسلام. كان 
مستحيلاً الشك في إخلاصه. كان مخلصاً كمدير أعمال ممثل مدرك للعسل 
والمشهد وطول المناجاة» ومقاليع وأقواس قدر غاضب أمام المقاعد الأمامية 
المحتشدة» والآلهة الجليلة. 

- عندما تحسون بنيران الجحيم» أيها الأصدقاء. تندفع إلى أحشائكى 
لا تقولوا فات الآوان. إنها اللحظة للعودة إلى المسيح. وآه. يالبلسمها 


وسلامها. 

تساءل مساعد المفوض: هل أقفل الباب؟ سيهرع إلى النافذة» أين وضع 
مسل سه؟ 

- لقد أحسست بالنيران. لكني عفر لي. لقد أحسست بالنيران» لكني 
أشعر بالسلام الآن. 
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رفع شفتيه وتفحص أسنانه ولثته. فيما همهم صوته بذهن مغيب: 
سلام وم سلام وبلسم, سحب غود ثقاب كان في جيبه ونكش أسنائه, 
ثم فركها أعلىٍ وأسفل بمنديله. سلام وبلسم. سلام وبلسم . ٠‏ قال وهو يزرر 
جيوبه واضعاً يدين كبيرتين مليئتين خلال فروة رأسه متلمساً الشعر 
النحاسى الأحمر بلمسة بركة وسلام أسقفية. 

شخص ما 5 الخارج شد الباب. 

استدار الرجل» ذوى السلام والبلسم على شفتيه. من هناك؟ لم يتجشم 
أحد أن يجيب. إنما اهتز القفل وارتعش. دار الخلص صوب النافذة ورأى 
تحت وميض النور على اليسطة الفولاذية مساعد يهز عصاه بيده اليمنى ٠‏ 
ساقاه منفرجتان قلیلا متوقعاً الهجوم. وصل إلى سريره قبل أن يكسر القفل 
وتلمس شيئاً ما تحت الوسادة» وبيئما توازن الباب مفتوحاً جزيئاً قبل 
التحطم. كان قد عاد إلى النافذة والمسدس مصوب. «ابتعد عن سلم 
النجاة». 

راقبه مساعد المفوض» لوح عصاه» وللحظة لم ير الشعر الثنحاسي 
الأحمر والوجه الكتنز اليائس» بل امرأة عجوزا شديدة التمسك بنقودهاء 
رافعة يديها وصارخة. بينما ارتفع البخار من محطة باديئغتون عبر النافذة 
تصرخ › لذا لم يسمعها أحد أكثر مما سمعه ثنائي عاشا في الطابق الأسفل 

«ابتعد من هناك» لکن الباب كان قد فتح ودار ليواجهه غير قادر على 
أن يقرر على من يطلق النار» وكان مايزال مترددا غير مصمم عندما كبلت 
الأصفاد معصميه , 
المسدس بفضول وهو يزنه بیده» فاتحا المخزن» وضع کروس مفتاح الأصفاد 
ف جيبه» وقال: «إنك رهن الاعتقال بتهمة قتل السيدة جانيت كراول ف 
يادينغتون في الرابع من الشهر. أي شيء تقوله. ..) 

قال جنكس: إنه من طراز .۱۹١١‏ إنه بطىء الإطلاق. 
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«هيا»» قال كروس . «ألبسه قبعته». كانت الغرفة مليئة برجال يلتقطون 
أشياء. وضع أحدهم القبعة على رأس الرجل. كولنز. ابق أنت ورتب المكان 
مع جنكس. قال كروس. ودفع الرجل بين الكتفين فتعثر. «هياء ألا 
تستطيع . لقد أخرتنا كفاية». خفض الرجل نفسه بألم أسفل الدرج كما لو 
أنه قد ضرب؛ وقال: «يجب أن تخجل. تضربني». وشرع يتكلم ثانية 
بصوثت خنيض عن المسيح . ٠‏ وكيف غفر له. «شهداء مقدسون۲ ۰ قال. وعلى 
الدرجة السفلى ٠‏ «صحبة الباركي». كان مضنا منيعا ضد العار والعقاب» 
لأنه كان قد تأثر بخوف عابر لاغير. 

- هل ستعود إلى سكوتلانديارد. ياسيدي؟ سأل كروس. 

- «لا» قال مساعد المفوض. «لاء سأرى تقريرك انا . أريد أن 
أبحثش؛» أن أبحث في ملف ستريت هام الليلة». شد معطفه بحذر عند 
الجدران الخشبية المشظاة وتذكر ما قاله السكرتير. راشفا الشيري ف 
ال بركلي. «إنها ساحة معركة؛. لكنه كان يتحدث عن شيء آخر لم 
يستطع تذكره: : فكرء أظنه» نصراء ومع ذلك ليس ثمة شيء. يدعى: نصرا 
حاسما. نظر إل ا وی تسريه تمع ا الكل أن 
يباشر دراسة ملف ستريت هام. لن يضيع الوقت تماماء. فعلبى الطعام أ 
يمكنه بأن يفكر في دروفر أيضا. 


* 8 م 
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أفاق السيد سوروغيت متأخراً أكثر من المعتاد. دخل ديفيز في الثامنة 
وسحب الستائر ودفقة من شمس خريفية شاحبة ملأت حوض الغسيل 
وانتشرت إلى السرير» فنخر وقلب على جانبه. ولم يستيقظ ثانية حتى 
الحادية عشرة. 

توقفت الآلات في مصنع الكبريت عن العمل لخمس دقائق ق ريثا شرب 
كل من العاملين كأساً من الحليب وتظاهر أنه يأكل قطعة بسكويت جافة. 
دسها بعضهم في جيويهم ليرموها ئي اللرحاض ورماها آخرون على الأرضية 
بين علب الكبريت المبعثرة. 

مص كوندر قطعة حلوى وتطلح إلى المستقبل الكثيب. «خذ هذه إلى 
معاوني رئيس التحرير»» قال» وراقب قصته الشاملة تختفي بين يدي 
مراسل أسفل السلم. سرعان ما نتفر روا رصاصية مطبوعة ؛ وقريباً 
عمود طباعة ؛ وبعد أربع وعشرين ساعة ستكون عجينة ورقية مطبوعة. بدا 
مجحفا له أن يكون لإنتاج عقله دورة مماثلة لدورة جسده. شيء ما ينبغي 
أن يبقى. جسمه سيبلى ولابدء ولكن يجب أن يبقى صدى مترددا للحمام 
المعطوب والطفل الصاب بالسعال الديكي. شرع يكثب. مرة أخرى دون 
تفكير: «الحمر يتصادمون خلف أبواب مغلقة»» لم ينه قصة قط دون أن 
يضاعف حقيقتها. إنه محكوم بتدوين التفاصيل التافهة رأى الأمل الوحيسد 
لخلوده بعد موته في كذبة تصويرية مثيرة قد تلفت نظر مؤرخ وهي مدفونة 
في ملف عتيق. 

قلب السيد سوروغيت على ظهره؛ فتم عينيه» وقابل نظرة زوجته 
البريئة المفتوحة على مداها. لقد أنصفتها الصورة أكثر من الواقع» لأنها ما 
كانت جميلة ولا برئية. ماكان له أن يتحمل صورة واقعية على الجدارء 
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ومع ذلك كان قادراً أحياناً على أن يقنع نفسه أن هذه كانت المرأة المثاليةء 
وأنها الآن ليست حقودا وداهية» وأنها تفهمه الآن كما أراد لها أن تفهمه. 
قال للصورة وهو يرتدي ملابسه» ليس كل أرمل يمتنع عن الذهاب للفراش 
مع فتاة فاتئة وراغبة بسبب احترام امرأة متوفاة. استخدم تعبير الذهاب 
للفراش لنكهته الأنغلوساكسونية» إنه لايستخدم قحة الغاليين. «أكيد 
كانت ستفترش معي»» قال في سره وراودته رؤيا عابرة لمحاربين ذوي 
شعور كتانية يتعثرون برزانة بالاندفاعات قبل أن يغادروا إلى زوارقهم 
المتقوسة. تذكر أنه واعدها للقاء بعد الظهر وقرر أن يلاحظ تأثير الفيلم 
التجريدي في الأكاديمية على عقلها الذكي غير المصقول. «إنها تستحق 
الدراسة» أبلغ زوجته المتدلية باحتشام على الحائط, 

لو أنها استطاعت البقاء هناك فحسب» وفي التابوت الصغير المنقوش في 
غولدرز غرين - «مع الحب للزوجة والإجلال للفنانة» ‏ لكنها قفزت عليه 
من كل حائط في غرقة الجلوس لدى كارولين بوري. كان وحيداً معها 
لثلاث دقائق ‏ لامكان يلوذ إليه» لامكان ينظر إليه, هي ذي التي رسمتها 
في غرينويتش بارك وهذه في انتيب. تذكر المناسبة في كورن ول حيث 
ارتسمت هذه الصورة في ذهنها وتركته فوراً لتضع خطوطها الرئيسة: ويذكر 
أنه تشكى فيما بعد في رسالة للسيدة بوري» إنها لاتحترم رجولته. إنه 
الآن في الغرفة المعتمة والمحجوبة تقريبا يعود بعذاب حقيقي ليقابل 
الشخص الوحيد الباقى على قيد الحياة الذي عرفه بدقة» الذي اعترف له , 
سابقاً بكل تردده وعدم تصميمه ووضاعته وكرمه المدروس وتشوشه الفكري. 
كيف حالكء» ياكارولين؟ كم مضى من الوقت». لكنه غمز وانسحب من 
الاعتراف بمرور الزمن. الزمن الذي يشيب له الشعر» ويجعل الجسد أقل 
رشاقة والعقل أكثر يأساً. 

تقدمت كارولين بوري إلى الغرفة بمسحة من الغموض والتفوق. أعطت 
انطباعاً عن عدم معرفة من يمكن أن تجد في بيتهاء أية شخصية غريبة 
ستتكلم من بين التحف العتيقة التي ازدحمت بها الغرف قليلا. لو كان 
وجهها المضنى الغائر سيتميز فورا على تمثال جصي قديم أو ضريح شرقي 
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لتميز جماله لكنه في مسرح أو مكتبة أو شارع حديث فكان مرجحاً أن يشير 
القضول ليس إلا لم يرها السيد سوروغيت خارج بيتها مطلقا. 

نظرت إليه شذراًء وصرّت إليه بتحية بصوت ناشزء وسع ذلك كان 
على السامع أن يعترف أن هذا الصوت الشبيه بصرير إسطوانات معدئية, 
ريما اعتبروه جميلا في عصر آخره في قارة أخرى. «أود أن أتحدث إليك 
قبل أن يأتى الآخرون». عرف السيد سوروغيت أن رسائل زوجته كلها 

ختزنة في عقلهاء ومع أنه كان محرجاً ومغتاظاً بمعرفته هذه لم يستطع 
مقاومة مجاملة اهتمامها. فبعد كل شيء» في هذه العلب الصيئية التي 
حملت في إحشائها شيئاً من العامية» أطلق وايلد سيلا من الحكم الساخرق 
وتساءل هاردي عن معنى كل شيء. 

- «أخبرني عن دروفر». 

سبق للسيد سوروغيت أن تكلم عن استنفار اهتمامهاء وعرف. في 
حينه» أن ذلك ليس ضروريا. فقد بدت شغوفة بالأدب وهي تصغي إلى 
الكتاب حول طاولتهاء وظهرت كأنها أحدث نموذج لصاحبة صالون 
سياسي؛ وهي تنصت إلى السياسيين» وأدرك كل من عرفها أن الأدب 
والسياسة هما القطاعان اللذان اختارتهما لممارسة ميولها الخيرية» تلك 
الميول كانت ساخرة وعملية من وجهة نظر كلبية. وهي في النهاية نوع من 
إحسان ليس ثمة من يرفضه مفتخرا أو مزهوا. 

أخبرها بكل ما يعرفه» بتواضع حاقداً بعض الشيء» وهو يراقب 
عجلات فكر دقيق تبدأ بالدوران. كان حاسدا. لكنه اندفن تحت قصة 
دروفر. تحت الكلمات المتلاحقة (شرطى» زوجة»› هايد بارك» عريضة) 
دفنت قصته التي كانت أول مثال يعرفه عن اندفاع كارولين يوري 
للمساعدة» دفنت على عمق قليل لم يمنع ظهور العظام القديمة (هذا 
يذكرنى... بالمناسبة... تذكرين). توضعت تحتها حكايته هو نفسه. 

- «طبعا أتذكرء لكن تابع؛ أريد أن أسمع عن دروفرة. 

ارتطم البحر الرمادي بالحصى» وعزف المطر على طريسق النزهة 
الاسقلتي لحذاً. والسيد سوروفيت» الأكثر نحولاً وشباباً» سار ذهاباً وإياباً 
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تحت الطر يحذث نفسه بمحتوى برقية تجعدت في يده. كان قد تزوج منذ 
ستة أشهرء ولیس لديه مال وزوجته مريضة في لندن وقد نصح الطبيب أن 
ترحل إلى الجنوب. عاد مبللاً حتى الجلد إلى بيت جوستين بوري» حيث 
كان يمضي عطلة نهاية الأسبوع: وعند الغداء انهار وهو يرتجف ويعطس 
ويبكي » كان ذلك خزيه الأول الكامل. وعندما ذل نفسه في السنوات التالية 
مرات ومرات لم يستطع هو نفسه أن يحكي كم كان تأثره كبيرا بمعرفة 
الثمن الحسن الذي تلقاه أول مرة. لقد أرسلتهما كلاهما إلى هايرز. بعد ذلك 
بقليل ماتت جوستين بوري» جراء الرشمء خلال صيف عام واحد وعشرين 
وتسعمائة وألف في إسبائيا. 

- هل تذكرين بيتك جانب الشاطىء؟ 

- طبعا أذكرء إنما استمر» كم عمر زوجته؟ 

وإذا انتهى» صرخت بما يشبه صياح الطيور من الاندهاش وعدم 
التصديق: «هذا سخف. لايمكنهم شنقه. إنها نوبة غضب», 

- يوم الخميس» قال السيد سوروغيت. 

سخيف جداء يجب أن نفعل شيئاً» سأدعو رجل المباحث الجنائية - 
إلى الغداء» ماذا يُدعى مساعد المفوّض؟ 

- كارولين» هل تعرفينهم جميعاً» 

د لم أره منذ عاد من الشرق. لكننا كنا رفيقين حميمين ذات مرة. طبعاً 
إنه مغرور على نحو لايصدق. 

لن يكون قادرا على فعل أي شيء. 

- ياعزيزي. فيليب» لاتكن انهزامياً إلى هذا الحد الكبير. الأمر كله 
سخيف ولهذا يمكن عمل شيء ما. 

فتم السيد سوروغيت شفتيه ليحتج على هذا الافتراض. إِنْ الحياة 
بطبيعتها ليست سخيفةء لكنه تنحنح بدلاً من ذلك. ماالفائدة؟ إنها مؤمنة. 
لزيكن: وائقا هاما يما کات رین ے برچ الديدوف ی روا بكرب 
كانتربري» برب السيدة إدي» أو برب السيدة بيسانت» ومع ذلكء مهما 
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كان غموض إيمائهاء فقد كان راسخاًء وربما كان بسبب غموضه. لم تكن 
ثمة فائدة من دحض ألوهية المسيج » لأن المرء سيجد عندئذ أن هذا ليس 
أحد أسس إيمانها. إنها قادرة على التخلي عن ألوهية الملسيح وعن العهد 
القديم والأناجيل وأعمال الرسل. كان بإمكانها أن تتخلى عن القرآن» وحتى 
عن كتب الهند المقدسة» فهذه كانت أمور صغرى. كان لديها الإيمان. 

لاعلاقة لمساعد المفوض ب... 

- سيعرف الشخص المناسب للتكلم إليه. لو كان حزب العمال في 
الحكم. لدعوت وزير الداخلية إلى الغداء» لكن بيل» لاأعرف أي شيء عنه. 

- إنه مهووس بضيط النفس. 

- إنه شخص تافه. لست مهتمة بالتافهين. 

لاحت ابتسامة واهئة على وجه السيد سوروغيت ومسد شعره. صرت 
أحذية على الأرضية الخشبية خارجاً؛ قالت كارولين: أعتقد أنه كراب» 
أتعرفه ؟ 

-لاء لاء لكنى أعرف أعماله طبعاً. 

- إنه متعب تماماً منذ ملحوه وسام الاستحقاق. 

وسرعان ما اكتظت الغرفة بالزائرين. 

عند الغداء جلس كراب مقابلة عجوز ذو شارب أبيض وعينين 
حمراوين حزينتين. ما كتب کتاباً لعشر سنوات خلت» وكان محط إعجاب 
العالم؛ ومع ذلك كان مقتنعاً بشدة أن الناس يحجون إليه» ورغم أنه كان 
معروفا أنه صعب» فقد كان مايزال يدعى إلى كل مكان» لسمعته ووسام 
الاستحقاق جزئياء ولأنه ذات مرة» منذ خمس سنوات تكلم بذكاء وخبسث 
طوال الغداء. وقد ظنت المضيفات أن ذلك قد يحدث ثانية في أية لحظة. 

كان كراب صامتاً» بينما لم يصمت سين كاسيدي؛ الشاعر» فقد استمر 
يتحدث عن حلم التنجيم عند إحدى نهايات الطاولة. ومع أن الصعوبة 
الأصلية لأفكار زرادشت زادت بسبب لهجته الإيرلندية فقد كانت له 
فائدته. فقد حال دون قتل الأحاديث العامة من قبل ناقدين تناقشا عن 
أفكار لاهوتي سويدي بصوت مرتفع واضح وذي لكنة أميركية خفيفة. 
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شرع السيد سوروغيت يتحدث إلى امرأة شابة هادثة جانبه عن عصبة 
الأمم ومويعي أن كراب يحدجه بعين حمراء. امنت بها ذات يوم» 
واعترف بعد برهة وجيزة: «ربما تكون بداية مفيدة لحكومة عالمية». 

في ظل المطرقة والمنجل؟ سألته المرأة الشابة. ابتسم السيد سوروغيت 
ورشف كأسه من خمر الهوك. حاول أن ينظرء عبر كراب ٠‏ إلى الساعة خلفه. 
ستكون كاي بانتظاره بعد نصف ساعة. جعلته الخمرة يشعر بالشباب 
والحيوية. حمداً لله. فكرء لست عجوزاً مثل كراب. ولم أتجاوز زمني» 
فالفتيات مايزلن يعلقن بكلماتي. «نعم» المطرقة والمنجل»» لكنه اندفع إلى 
الضفة إذ لمح عين كارولين بوري في اللحظة التالية. غرق في أني فاسق 
مغرورء خسيس. رعديد» أراد أن يعترف لجارته بتاريخ زواجه الجائر 
كله» ويعري نفسه من الإدعاءات الفكرية والخلقينة: لكن ماذا سيتبقى؟ 
رجل. فكر؛ وهو يدير كأسه ليس بأفضل من مجرم ينتظر إعدامه» ومع 
ذلك فكر وروحه متأرجحة ثانية على نواسها الدائم إذ انخفض الضيوف 
يسرعة تحت مستواه وانسحقوا أفقيا بين الأطباق » رجلء إنما أنا الجوهر. 

تنحنح كراب وران الصمت على الجميع وهم يصغون. إلا كاسيدي 
يتنحنح ثائية وبدأ يغص. «غضروف»» قال أحدهم وضربه جاره ضربات 
خفيفة على ظهره. «الحجر السماقي»» قال کاسيدي › «کاتبا رمز 
السرطان...٠‏ جرع كراب جرعة كبيرة وتحسن فجأق ومع ذلك استمر 
جاره يضربه على ظهره ضربات خفيفة وهو شارد الذهن. حملق کراب 
مغتاظاً» كان وَاضحاً تماماً أنه ظن أنه مقصوداً. استأنقوا الحديث جديا 

قال السيد سوروغيت: «في ظروف معينة ينبغى أن أكون مستعداً للصير 
على جنيف كحل مؤقت». ۰ 

- «عندما يكون القمر في برج العذراء فإنه يحكم عمل البطن والأمعاء». 

معالجته للتوحيد 


- «إذا كانت جنيف». قال السيد سوروغيت» «قد دعت إلى الأخوة» 
فإنها غالباً ما تبث الكراهية... 
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انحنى كراب على الطاولة وتنحنم. فسكتوا جميعاء وأصغوا. شذر 
كراب السيد سوروغيت غاضبا. تقوست عينسه المعمرتان وجحظتا. 
«جنيف»»؛ قال» «لم أسمع جنيف على الإطلاق...؛ بدا كأنه يحتاج إلى 
الكلمات» أربكته قليلا هذه الدخلة المفاجئة على الحياة المعاصرة من 
خلفيته في حقول نورفولك الطويلة والبحر الخفيض والكنائس العالية 
الخالية. لكنهم أنصنتوا جنيغاً بإمعان وتواضع ايسمعوا ما سيقوله مبدع 
دينا كولن وجوزيف سنتري» والمجنون كوربيت» بشأن جنيف. «التقطت 
موسکو»» قال كراب» «التقطت روماء التقطت نيويورك» لكني لم أستطع 
التقاط جنيف. ما هو جهازك؟» صرع غاضبا بالسيد سوروغيت. 

- «حقاً أنا آسف»» رد السيد سوروغيت. «لقد أخطأت فهمي. لم أكن 
أشير إلى...٠‏ 

- «لاتحك لي عن الأجهزة الكريستالية»» قال كراب» «قد أكون عجوزاًء 
لكني لم أطرش بعد» الحكايا التي يقصها علي الناس تعرفني بما يحصلون 
عليه بالکریستال». 

تنهد السيد سوروغيت بارتياح؛ نازلا الدرج» سامعاً الباب المصنوع في 
القرن الثامن عشر ينغلق خلفه. لقد انتهى ذلك. عمل ما أمكنه. ويمكنه 
الآن أن يدع كل شيء ل كارولين بوري. وبعد العمل إلى المتعة ولكنه تضايق 
بعض الشيء لأن كاي لم تكن تنتظره عند اكسفورد سيركس. 

اشترى صحيفة مسائية » وما وجد فيها إلا القليل» غير قوائم المشاركين 
في السباق» أما عمود الأخبار الأخيرة فلم يحتو إلا على نتائج الساعة 
الثانية والنصف. كانت المحلات مغلقة في شارع اكسفورد. وكاد يخلو إلا 
من جماعات ريفية في نهايته تأتى وتذهب وتحدث في الواجهات على 
الجانب الشمالي إلى النماذج ذات الوجوه مكسوة بالسواد. نظر السسيد 
سوروغيت إلى ساعته واشترى صحيفة أخرى. جريمة بادينغتون. الفرقة 
الطائرة قرب يوستن. القبض على رجل. الاهتمام بالجريمة عجيب» فكر 
السيد سوروغيت» وأخذ يقرأ عمودا آخر. دراما في اجتماع الحمر» صراع 
خلف أبواب موصدة. قرأ المقال إلى نهايته. كم يبالغ الصحفيون. نزاع 
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يسيط؛ أعصاب مرهقة؛ مزاج سيء. قلب الصفحة : السيد ماكدونالد يقدم 
هبة لفريق غولف تروفي. اللعبة اللكية العريقة. ترحيب ل سيماوث. 


E FE FF 

وضعت ميلى الصحيفة مفتوحة على طاولة زينتهاء ريثما لببست 
قبعتها. راقبتها صورة السيدة كوني من بين فراشي شعرها بفتور. هل 
أخذت الصورة بعد موت زوجها؟ إن كانت كذلك فليس ثمة مسحة حزن. 
لعلها صورة قديمة. وحاولت ميلي أن تتخيل أي نوع من الزوجات كانت» 
لكن دبوس الزينة ذا الحجر الكريم أرهبها. مثل ميدالية منحت مقايل 
شىء من استقامة لاإنسانية. كأن شعرها مشدود إلى الخلف فوق جبين 
عريض. إنها من نفس نوعية النساء اللواتى يدفعن أبناءهن إلى الحرب 
بسرور ويقاتلن في المجالس الكنسية من أجل لوحات تذكارية رخامية. ملأ 
الوجه ميلى باليأس. 

بسبب ذلك كان صوتها مكتوماً عبر سلك الهاتف. ولم يميزها كونراد 
دروفرء وقد وضع قلمه» بينما لاتزال عيناه تلاحقاه عمودا من الأرقام على 
طول الصفحة. «من يتكلم؟ ارفع صوتك› لا أستطيع سماعك» › کان صوته› 
صوت رئيس كتبة؛ لم يكن له علاقة بشخصيته. كان مبنياً على نحو 
دفاعي ليوبخ أذان الكتب الشبان الذين سرقوا ممحاته» وليرد على أسئلته 
مجلس الإدارة. 

- أريد أن أتحدث إلى السيد دروفر فحسب. 

إنه أنا من يتكلم . 

- «آه» كوئراد؟» ميز الصوت حينئذ» نظر بسرعة عبر الباب الزجاجى 
إلى الظهور المنحنية للكتبة» وخلفه إلى باب المدير. كان وحيداً بين 
الجدران ن الزجاجية ) معزولاً بين رؤسائه ومرؤوسيه › «نعم» يا ميلي» ما 
الأمر؟» كان صعياً أن يغير صوته ككاشع سريعاً: كان لسانه مازال يلهج 
بالأرقام وقد أدرك أنه بدا قلق قليل الصبر. 

- الااشىء أردت أن أخبرك أنه عندما عادت كاي إلى البيت» قالت...) 
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- هل يقوم الحزب بعمل ما؟ 

- «سيوقعون عريضة استرحام جميعاًء لكن. كونراد. اسمع» ثمة شيء 
اخر. سيقدم السيد سوروغيت مساعدة. إنه يتوسط لدى سيدة ذات نفوذ». 

- «ميلي» اسمعي». انحنى أكثر فوق الهاتف وأفضى بعمق عدم ثقتسه. 
تفي كثيراً بما سيفعلونه. إنهم غرباء سيهتمون لبعض الوقت» لكن إذا لم 

تسر الأمور على خير فسيفقدون الاهتمام. هذا لايعني شيثاً لهم. علينا أن 
تعمل كل شيء نحن أنفسنا». غبر الباب أمامه. استطاع أن يسمع على 
نحو خفيض للغاية خربشة أقلام الكتبة. قرأ أحدهم بصوت عال صف 
أرقام؛ وعندما نظر حوله عتم ظل المدير الباب الخلفي» يذرع مكتبه جيئة 
وذهاباء وهو يتحدث برتابة إلى آلة تسجيل. 

- تحن وحيدون. 

- إني في فى الطريق إلى تلك المرأةء الآن. 

- أراك الليلة» ياميلي. 

كنت أتساءل ‏ أعتقد ذلك مستحيلاً ‏ ألا تستطيع الذهاب معي؟ 

- لو تستطيعين الانتظار. ألا يمكنك الخروج ساعة أبكر؟ 

- «أتمنى لو أستطيع». وضع رأسه بين يديه وأمعن النظر إلى الأوراق 
على مكتبه» فثارت الأرقام الصغيرة السوداء عليه كالذباب الهائج. 
«مستحیل». . سمع صوت السماعة تعاد إلى مكانها والصمت يكتنف 
الأسلاك. عاد وحيداً مرة أخرى مع رجال لايحبهم ولايثق بهم لايثق بهم 
فوق كل شيء. . حتى أقل الكتبة كفاءة» أحس متأكداًء كان يدبر له الكائد 
للحصول على مركزه. كانت غرفته الزجاجية طوفاً صغيراً من الأمان سبحوا 
حوله مين املين إزاحته آملين أن يمسكوا به ائيا: كان مركزه أسهل» 
لكنه لم يمتلك خاصتهم في الحذر الدائم والمكر المركز. لقد اجتذبت انتباهه 
أشياء أخرى: أخوه في السجن» ميلي تقطع الشارع في الضاحية بخوف 
ويأس. لكنه لم يثق بميلي أيضاء افترض أنها أحيت أخاه مثلما أحبه هو 
نفسهء فكل كلمة تشجيع أو تأثر قالتها له كانت لأجل أخيه. 
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لكنها بيئما سارت صاعدة تل الضاحية المصفوف بمنازل نصف خشبية 
ذات أفاريز بلون الشوكولاته كتب عليها: «بيوت مرغوبة. فقط خمسون 
اھا مدان لم تكن خائفة. كانت شجاعة لأنها غضبت فجأة. لم تكن 
الأمور تسير حسناء ألا يُسمم لكونراد بساعة أو اثنتين لمساعدة أخيه. 
شدت بقوة على جرس وقالت بحدة لامرأة ضثيلة شيباء» جاءت إلى 
الباب: أريد السيدة كونى. 

أنا السيدة كونى. 1 

ولدهشتها رأت آنئذٍ دبوس الزينة ذا الحجر الكريم والشعر الرسادي 
المشدود إلى الخلف فوق الجيين» والثوب الأسود ذا الياقة العالية» لكن 
مافشلت الصحيفة في إظهاره كان صغر المقياس. إذ لم تكن أكثر من تقليد 
مصغر للمرأة المزعجة التى لايمكن احتمالها. 

- اسفةء هل أستطيع التكلم إليك؟ 

- لست أدري ٠‏ لست واثقة فيما إذا كان لدي وقت. هل أنت من 
الصحافة؟ 

رانت العينان الموحشتان الجائستان فوق كتفى ميلى وقد أجفلتا خائفتين 
من مجموعة كاميرات ومناصب وميكروفونات. دار في بال ميلى: إنها واهنة 
كالاء. لاتعرف أين تلجأ. إنها خائفة مني يمكنني أن أفعل بها ما أشساء. 
قالت بلطف كأنه كان دورها أن تشجعها وتهدثها: أنا السيدة دروفر. 

- «نعم؟ نعم؟» ماعنى الاسم شيا أبداً. 

- زوجي في السجن, 

استطاعت ميلى أن ترى السيدة كونى تسحب بعض الشجاعة كدلو من 
بثر عميقة وناضبة. شرعت تغلق الباب. «أسفةى قالت. «ليس لدي 
غسيل» أو إصلاحات إني أخدم نقسي بنفسي». 

وضعت ميلي قدمها في الباب. «يبدو لم تفهميني. إنه زوجي من قتل...) 

تراجعت السيدة كوني صوب دب خشبي محفور حمل مظلتين على 
ذراعيه الممدودتين. «أه». 
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«أردت أن أتحدث إليك»ء قالت ميلي. تبعتها إلى القاعة الضيقة 
وأغلقت لباب خلفها. تطلعت السيدة كوني إليها بارتياح واضح وقالت: 
ظننت أنها الصحافة ثانيةً لليفكاني تحملها ‏ هل ضايقوك أيضا؟. 

- «لا. رجلي مازال حياً». بدت ميلي. بطولها البالغ خمسة أقدام 
وأربعة إنشات» كالبرج جانب المراة. 

قالت السيدة كوني بعصبية: «ستتناولين كأس شاي. اعذريني لعدم 
الترتيب. كنت أنظف». كان أحد جانبي المر مزحوماً بطاولات مناسبات, 
وعلى الأرضية أصيصان أو ثلاثة» والسجادة مرفوعة. وقد امتلأ الهواء 
بالغبار الشارد. 

«هل تمانعين الجلوس في المطبخ؟» لاحظت ميلي علامات المرأة غير 
المرتبة وغير الكفؤة ف كل مكان» المرأة التي تسوق الغبار من غرفة ليستقر 
في أخرى» المرأة التي تشتر: تشتري البيض الدانماركي لتوفر وتترك الغاز مشتعلاً. 

قالت ميلي بغضب فاخ «لم آت إلى هنا لأقول أنا آسفة». 

استدارت السيدة كونى عن فرن الغازء وفي يدها غلاية يقطر بعض المساء 
منها فوق مشمع الأرضية» وقالت بصوت خائف: «لابد كان ذلك كله 
غلطة». أنا لا ألومك وعادت وضعت الغلاية التي بقبقت مياهها على الفرن 
وأخذت تضع الشاي في الإبريق 

كان يدافع عني فحسب. 

- أنا واثقة أنه كان كذلك. 

لقد وضعت ست ملاعق مليئة. 

-آه ياعزيزي» سيكون أسود ثقيلاء هل تمانعين أن يكون ثقيلاً؟ 

جلست على الجانب الآخر من طاولة المطبخ تحدق إلى ميلي وإصبعها 
الصغيرة معقوفة خارج الكأس «هل أنت أكبر سنا من زوجك؟» سألتها 
ميلي. 

- «عشر سئوات» » قالت السيدة كوني. وتابعت واهنة : «لقد فكرت 
وما أنه سيلحق بي » وأني سأرحل أولة. ما فكرت قط أني سأبقى وحيدة). 
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«تبدو حالة غريبة» أليست كذلك؟» قالت ميلي. 

- غريبة؟ أظل أدخل الغرف وأخرج ثانية. لا أستطيع أن أهدأ. أتريدين 
قطعة كعك ياعزيزتي؟ 

«هذا لطف منك»» قالت ميلي» «أن تعامليني هكذا». رغم أنها كانت 
تعرف أن طيبتها وجبينها الأبيض ودبوس زينتها ذا الحجر الكريم ومسحة 
الاستقامة الخائفةء لامعنى لها على الإطلاق. كان محيطها هو الذي أعارها 
مسحة من فضيلة ليس إلا. فقد كانت محاطة بالموت والجريبة والعدالة 
العنيدة» فحتى امتقاع لونها وترددها ورقتها العادية اكتسبت شيئاً من 
الوقار من محيطها ذاك. 

- كنت خائفة جداً أن تأتي الصحافة ثائية. جلبوا كاميرات مزعجة 
وطلبوا إلي أن أتكلم إليهم. «قالوا سيعرضوني في الأفلام»» قالت بدهشة 
كدرة تفكر في الأمكنة المعشوشبة وفي حفلات الكوكتيل وفي طقوس العربدة في 
الإمبراطورية الرومانية. 

ماذا قلت؟ 

- الم أعرف ماذا ي ينبغى أن أقول. لذلك علموني أن أقول شيئاً ماعن 

المطالبة بالعدالة»» وأضافت بمسحة من خجل وخوف وهي تبص إلى ميلي 
بن فون حاف كان ا ارقي تنيع عن الاي لهرت حاار اولي »كم كان 
سهلا حل الشكلة برمتها بينهما. لم ترد السيدة كوني انتقاماً» لم ترد أن 
يقتل زوج امرأة أخرى لمجرد أنها فقدت زوجها. كانتا امرأتين مسن نفس 
الطبقة » يمكنهما أن تناقشا الأمور وتصلا إلى تفاهم. كان أبناء الطبقة العليا 
هم الذين تدخلوا بالقوانين التي وضعوها هم أنفسهمء يكسبون الأجور التي 
حددوها هم أنفسهم » مئات الجنيهات تذهب إلى جيوبهم بينما المحاكمة 
مستمرة. موت مقابل موت هكذا أمر القانون» لكن القانون هذا لم يضعه 
جيم أو السيدة كوني أو هي» لقد وضع الملوك ورجال الدين والمحامون 
والأغنياء. قد يطلقون سراح امریء أحيانا. لكن القرار ذاك لاتضعه السيدة 
كوني أيضاً» بل يفرضه الساسة والمحامون الذين ما عرفوا شيئاً عن الرجل 
الذي أتقذوه ولا اهتموا به. ف مكان ماع ف زمن ماء في صحيفة ة أو كتاب. 
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قرأت ميلي هذه الكلمات: «حكم وضعه نبلاؤكم» لقد ظنتها تعني حكم 
وضعه سادتكم» وكانت موضع سخرية لتفكيرها ذلك» إنه يعني : احكم 
وضعه مساووكم) لكن أين» إنها تسأل الآن عن السيدة كوني» يوجد الحاكم 
امساوي لهم» امرؤ يتقاضى ثلاث جنيهات أسبوعياء عاش كما عاشواء 
والمحلفون؟ تجار وسادة. ليس عدلاء قالت ميلي » مع شايها والسيدة كوني 
والمشي الطويل إلى البيت المنسي في إحساس من ظلم مكبوت. 

- إنه القائون» قالت السيدة كوني» نافخة في شايها وإصبعها الصغيرة 
المعقوفة. 

- سيشنقونه الخميس. 

- «اسفةء ياعزيزتي) ۰ قالت» لم تكن ملائمة لأي شيء إلا للخضوع. 
كان أرثر ذا طبع حار دائما. كان يضربني أحيانا. أغمفت عينيها 
الصغيرتين الكهرمائيتين للحظة وقبضت على حافة الطاولة كما لو كائت 
مشتاقة على نحو لايطاق للكمة. 

- أحضرت عريضة استرحامء هل ستوقعينها؟ 

ومضت عينا السيدة منفتحتين. كانت مرتاية؛ وأخذت وضعاً دفاعياً. 

- لا أحب توقيع الأوراق. ماذا تقول؟ 

- لاأظنك تريدين أن أقرأ لك كل هذا الهراء. إنها ترجو الملك ألا يشتق 
جيم. 

ارتعش كتفا السيدة كوني» وتراجعت ذقنهاء ورفعبت إبريق الشاي. 
«لاأريد أن أزعج جلالته › لدية ما يكفيه ليفكر بسه. هل أصب لك بعض 
الشاي أيضاء ياعزيزتي١.‏ 

- «لن يراها»» شرحت ميلى يصبرء «ستذهب إلى أحدهم في البرلان»). 

5 «لاأحب توقيع الأشياء» كررت السيدة كوني. «لم يردني أرثر أن أوقع 
أشياء أبدا. إذا وقعت أشياء عندما يطرقون بابك لاأفصدك» ياعزيزتى - 
فلن تعرفي أين تقحمين نفسك - مكانس كهربائية» لاسلكي» أثاث غرف 
نوم. كان أرثر يقول لي دومأء لاتضعي اسمك على نموذج مطبوع إطلاقاً. 
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آه. أنا لا أتهمك؛ ياعزيزتى. لكن على المرء أن يكون حذراً. 
لاأستطيع قراءتها دون نظاراتي. . - 

- دعينى أقرأها لك إذا. 

- ألا يمكنك أن تتركيها فأسأل شقيق آرثر. ثم أرسلها لك بالبريد؟ 

لاء لايوجد وقت. اسمعي. أنت لاترغبين أن يعدم جيم أليس كذلك. 

يجب أن يعاقب. 

-آه» سيعاقب بكل ما للكلمة من معنى» ثماتية عشرة عاماً في السجن. 
ألا تسمين ذلك عقاباً» 

- لاأحب توقيع أشياء دون سؤال شقيقه. ومع ذلك يمكنك أن تخبريهم 
أني لا أريده أن يشنق. 

ا لايكفى. رجاء» ياسيدة كونى:؛ لكنها أدركت متأخرة جداً أن 
التوسل لن يجدي شيئاً مع المرأة الرتابة الخنوعة. فالسيدة كوني تذوق طعم 
القوة لأول مرة في حياتها. ومع أن الإذعان قد أرضاها دائماء فثمة شيء ما في 
الطعم الجديد قد رقق شفتيها. لكنها لم تستطع القتال باستقامة. روحها مثل 
خلد أقام في حجر على نحو غيرمباشر في الظلام» يظهر في أماكن غير متوقعة. 

- لا أؤمن بالتدخل في القانون. 

- هذا ليس تدخلاً في القانون» ولا صلة له بالسياسة. لاتظني أني من 
الحمر. لو لم يكن واحدا منهم لا كان في هأزق الآن. 

- «ماذا؟ هل هو أحمر؟ ما كنت لأرفع إصبعاً لأنقذ شيوعياً. كان غريباً 
أن تسمع أن شخصا تعرفه كما تعرف ذاتك يصبم واحدا من كثيرين. 

- «إنه لم يؤذ أحداً قطه» احتجت ميلي. 

- «آه» لكنه إذا كان من الحمر» يريدون أخذ كل شىء مناء ماكان لك 
أن تطلبى منى ذلك. كان ينبغى أن تقدري بصورة أفضل ‏ الحرامية». 
جالت السيدة كوني بنظرات غضبى حول المطبخ» وهي تلحظ كل شيء 
تخاف أن تفقده ‏ حلقات المناديل المفضضة» كوز التعميد على الرف» دف 
الخبز السويسري المحقور»ء وعبر الباب» في الممر» السراخس والدب 
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الخشبي والمظلتين» ومع ذلك تحت الخوف والكراهية يقبع الخلوع 
الداخلي إياه الذي يجعل من يراقبها يعرف أنه يستطيع سرقتها دون 
عقاب. ستكره السارقين عندما يضعون أيديهم على حلقات المناديل» 
ستحاول التحدث إليهم عندما يضعون دف الخبز في كيسهم ولكن لن تقاتل 
البتة لأجل مقتنياتها. 

«يجب أن توقعي! , قالت ميلي. 

ردت السيدة كوني بعناد ويدها ممدودة فوق غطاء إبريق الشاي: «لن 
أفعل شيئاً لأحمر»» كانت امرأة غير مهتمة بالنقاش مثلها ميتة. سعيدة 
با لموت» خشيت سحب السامير المدقوقة في غطاء تابوتهاء «يريدون أخذ 
كل شيى لاأمان لأحد». 

- إنه من طبقتك ذاتها. 

- «ليس من طبقتي. كان زوجي أرشر سيصبح مقتشاً يوماً ماء. ترقى 
زوجها اميت وترقى بطريقة ما عبر فضاء عقلها الخالي» تتبدل بزته» وهو 
يرتقي » ظهرت الشرائط أولاء ثم الشريط الزيتي ا والآن تلاشت 
خوذته وبانت قبعته» تطور الرجل. 

«إذا ۽ لن توقعي؟» 

- «لاء على الأقل - ليس قبل أن أكلّم شقيقه». أجلت عندما طن جرس 
صغير فوق رأسها. لم تألف أبداً فجاءة الجرس الكهربائي. كان اهتزاز 
السلك من آخر الممرء في الأيام الغابرة يعطي إنذاراً. وأ هلا أجبت 
ياعزيزتي؟» 

- من الطارق؟ 

«لاأستطيع تحمل كاميراتهم. أبعديهم. ليس لدي ما أقوله لهم». 
تدكرت رفي اوي عبر عينيها الصغيرتين اللتين لم يكن فيهما أي 

تعبير أكثر من خرزتين كهرمانيتين سوداوين» يوم وفاة زوجها وكيفية نقل 

الخير إليها عند الباب بصوت مهذب لطيف متعاطف, بينها التقطت 
ثلاثيات القوائم على الرصيف بعدساتها دهشتها وهلعها وأعادت تقديمها 
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مثل البلاهة المتفرسة» قبل أن تستعيد وعيها وتعرف مايدور حولها. 
«أخبريهم أني لست هناء. 

نهضت ميلي. فكرت بإمعان إلى آخر المسر. وقفت للحظة إلى جانب 
الدب الخشبي» ثم فتحت الباب. رفع رجل أصلع قبعته وقال: 

«السيدة كوني؟» 

- «انتظر عندك»ء واستدارت عند نهاية الممر عائدة. لحق بها سريعاء 
ماشيا على رؤوس حذاء من ماركة مسجلة. استدارت إليه» فراقبهاء والقبعة 
ف يدهء بتعبير من تواضع ثابت. «قلت انتظر هناك»» أدركت ميلي أن 
صوتها كاد ينحطم» وإنها إذا لم تكسب معركتها بسرعة فإنها ستستسلم ‏ 
لم تكن معتادة على القتال» أعتمدت على جيم يقاتل عنها دائماء یبعد 
الجيران السكارى ويفتح ا لهما كليهما عبر الحشود 3 أماكن التسلية. 

- «اعذريني»» قال الرجل بلطف» مستديراً على كعبه»» لقد أخطأت 
الفهم؛ ‏ لكن ميلي كانت واعية لقحته الداخلية عندما توقف للحظة إلى 
جانب الدب وهو عائد إلى الباب وربت على الجمجمة ببراجمه» كان هذا 
ما يتعرض له من يصبح موضوعاً للأنباء» غرباء يتحدثون بلطف في البيت» 
يلمسون ويتحسسون كلم ولا يقولون كلمة واحدة مما يفكرون به. 

أغلقت باب المطبخ خلفهاء وقالت: «إنه صحافي». 

هل قلت له إئتي خارح البيت؟ هل ذهب . 

- أخبرته أن ينتظر. 

- لماذا تكرهيني؟ قالت السيدة كوني وأنشأت تبكي. جلست کالسهم 
استقامة على كرسيها وعيناها بلا تعبير مثلهما دائماً ٠‏ كالنظرة الجصية 
لتمثال الإستقامة والماء تساقط على وجهه. أخرجت منديلاً مزركشاً زاهياًء 
ومسحت خديها. 

- سأبعده إذا وقعت هذه. 

- لن يذهب . 


سأجعله يذهب. 
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إنك امرأة شريرة. ليس معي قلم. 

هاك قلم رصاص. 

أظنك دبرت كل شي». 

- «آه. لاء لست تلك الذكية. إنه حظ إنه أول حظ أثاله مذ حاول 
رجلك ضربي». وشرعت تبكي هي أيضا بفرح مرير» وهي تشاهد الخربشة 
على النموذج المطبوع, «روز کوني» وهي تفكر إنها قد فعلت شيئاً له إنها 
قاتلت لأجله» إنها كانت ذات فائدة له»ء وأنها مليثة بالعرفان فجأة 
لكونراد النزي ساعدها في الوصول إلى هذا الفرح؛ شاكرة كل العالم إلا أعداء 
جيم. «كنت سأفعل الشيء نفسه لك»» قالت» «لو استطعت. لكن رجلك 
مات. لايمكن مساعدته» بيئما يمكن تقديم المساعدة لرجلي. ليس هنالك 
شىء لاأفعله في سبيله». 

كان الرجل قد عاد إلى الممر. كان قد التقط فازاً وبدأ يئظر إلى أسفله. 
«السيدة كوني؟» سألها ثانية. 

-لا. إنها لاتريد رؤيتك. 

- ليس لدي مانع بالانتظار. 

لن أنتظر لو كنت مكانك. قد تفوتك قصة لو انتظرت. 

«ol -‏ لقد اعتدت على الانتظار»» صار حميدياً بينما تحرك تيف 
وذهاباً ف الردهةء رفع أصيص سرخس » ونقر فازاء ووضع إصبعه 3 فم 
الدب. «لم أحصل قط على أي شيء بطريقة أخرى». رفع وجهاً مثل 
واجهة بناية مربعة نوافذها مغلقة» عزلت الحياة المتواصلة في عتمة الغرف 
الهادئة» «هل شاع إذا دخنت لفافة؟» أشعل لفافة وضرب ورقة 
خضراء» «كان عليها أن تضع لها بعض الشاي. هذا الدب من سويسرا. 
أسنانه صغيرة وحادة». تحدث بطريقة حزينة هادئة » «رأيست مکاناً لهذه 
الأشياء . كل شيء من الخشب المحفور, في شلالات شافهاوزن. كانت 
تعزف ألحاناً أيضاً . صناديق للأوراق المهملة» علب سجائر» كراسي أطباق 
فاكهة» وساعات الطيور الجداريات تزقو طوال الوقت». 
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ألن تذهب؟ 

«لقد اعتدت على الانتظار» لن أندهش إن عزف هذا الدب لحناً لو 
عرف المرء كيف». ضربه على رأسه مرة أخرى. 

ريجب أن أذهب»» قالت ميلي» لكن الرجل فتنها. لقد قال الحقيقة إذ 
قال إنه اعتاد الانتظار. كان قد مارس الانتظار كثيراً إلى حي بدا معه أنه 
لايريد أي شيء آخر غير أن يقف هناك ويتحسس الأشياء ويتكلم إلى أي 
شخص يصغي إليه. لكنه لم يكن اجتماعيا. كانت مجرد طريقة لتزجية 
الوقت. لم يكن يفكر بهاء بل بشيء مختلف تماما لولم أكن هناء 
فكرت» لجلس وتام. 

col»‏ قال الرجلء «لقد وجدتها». . رفع إحدى المظلتين من قبضة الدب 
وصندوق موسيقى في بطئه بدأ يعزف لحنا متناغماً جداً . «إنها تعيد كل 
الذكريات»» قال» غير متجشم أن يرفع صوته. استطاعت أن تسمع ما قاله 
فقط عندما ضعف اللحن قليلا. «خائب. قيادة طويلة» مبلل» دون منديل» 
ثلاث شلنات للشاي» ليس ثمة مرحاض». 

قالت ميلى: لكن يجب أن تذهب» لقد وعدتها أنك ستذهب. 

انتهى اللحن» واسطوانة صئدوق الموسيقى تثن وتصرٌ في المعدة الخشبية. 

«لايمكن لأحد أن يسرق مظلتك في أي حال»» قال الرجل» وبدأ يجوس 
ثانية» «والآن هل أنت السيدة كونى أخيرا؟» 

أنا السيدة دروفر. 

لم يبد أية دهشة. أتعرفين السيدة كوني؟ 

-لاء لقد أتيت إلى هنا لأسالها أن توقع طلب استرحام. 

راقبهاء عيناه مدورتان وحزينتان وغير مهتمتين, أعطى انطباعاً أن كل 
القصصس الإنسانية كثيراً ما تتكرر وأن قدره النكود هوأن يستمع لكن 
تكرار. 

دآ إنك جريئة» هل وقعت؟» 

- سأخبرك إذا خرجت معي. 
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وضع قبعته» ربت الدب لآخر مرة وفتح الباب. «عليها أن تضع بعسض 
الشاي لهذه السراخس». ودون أن يلتفت ليرى إن كانت ميلي تتبعه. شرع 
ينزل التل بين الشقق السكنية ذات اللون البني كالشوكولاتة. «قد أتصل 
بهاء وأخبرها بذلك وقد لا أفعل» قصتها ماتت. ليس هنالك مزيد اهتمام. 
لاتظني أن بإمكاني أ أعرض عليك مالا لأجل مقابلة. لا أستطيع. ستلم 
بالدير نوبة. ذلك البيت» هناك» رائع». 

لحقت به ميلي على مقربة منه. تقلص إنجازها مع كل فشخة خطاها. 
ولا أعرف لأية صحيفة تعمل»» قالت: : «لكني أستطيع أن أجرب صحينة 
أخرى. لا أريد مالا على أية حال». 

صار فظاً. دام أنت واحدة أخرى منهم. كل ما أبغيه هوالعدالة), 
كلهم. فكري بذلك» كما لو أن العدالة رطل من الشاي» كما لو أنها توجد 
في أي مكان» كما لو... 

- «لاأريد عدالة » لقد رأيت منها الكفاية. كنت أذهب إلى المحكمة كل يوم». 

توقف واستند إلى لوحة سمسار عقارات وراقبها بوميض خفيف من 
اهتمام. «هل وقعت عريضة ؛ الاسترحام؟؛ 

- لن أخبرك ما لم تكن مهتماًء أريد دعاية. 

دهل ذلك كل شي»؟) سألها سار لكنها لم تمیز سخريته. مازال 
العالم بالنسبة لها يبدو بسيطاء یرید المرء شيئا وقد يعطونه أو يمنعونه 
عنه» يكون المرء سعيدا أو تعيساء يحب أو يكره. لقد عاشت بعدا واحداء 
لم تكن قريبة كفاية من الحياة يوما لترى التفاصيل المضللة» لتعي أن ثسة 
من هو سسعيد وبائس» وأن العطاء كالمنع أحيانا وأن المرء يحب ويكره 
للأسباب نفسها. «نعم» ذلك كل شيء»» قالت. كانت الدعاية كل ما 
أرادته تلك اللحظةء كانت ستتخلى عن المال لو كان لديهاء والصحة لو 
طلبوها› والأصدقاء لو كان لها. «سأذهب إلى صحيفة أخرى»» قالت. 

- يالك من بسيطة لتذهبي وحدك» لن يكونوا أكثر اهتماماً مني» يمكنك 

أن تخبريني أيضاً. إنه يستأهل فقرة» أجازف بالقول» ريما اثنتسان. 
سأحشرها في مكان ماء أعدك. 
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هل ستكتبهء وعد؟ ضحك عليها وهو ينحني إلى الخلف على لوحة 
الملاحظات ساتراً بعض الحروف الكبيرة البيضاء لكلمة «للإيجار» بقبعته, 
ومرة ة أخری اضطربت بشعورها بالتعقيد, لأنه لم يبد يضحك عليها بل على 
نفسه. تمنت لو كانت كاي معها لتتعامل معه» وبينما خطرت لها الفكرةء 
فاجأها بقوله » «ماكنت أبدا لأعرفك» لاتشبهين أختك البتة». 

- دهل تعرف كاي؟» أضافت بسرعة. «ليس ذلك لأنى لا أثق بك. بل 
لأنني لا أجرؤ على المجازفة. أتفهم) ذلك من أجل زوجي». 

- «آه لست منؤعجاً. لكن أختك كانت ستعرف أن كتابة شىء يجعله 
أكثر حقيقة. على أية حال» أنت تتحدثين إلى رجل عارف». ١‏ 

راقبهاء لقد احتارث وجزعت. لم تكن تعرف ما الذي كان يتكلم عنه. 

«ياله من أحمق»»› قال» «ليذهب ويقحم نفسه في المشاكل ويفقد فتاة 
رائعة مثلك». 

- لم تكن غلطته. كنا سعيدين. لافائدة من أن تكون سعيداً. لطالما قلت 
له أن هذا لايمكن أن يستمر» لكننا بطريقة أو بأخرى. لم نستطع تجنب 
ما حصل. 

- اسمي کوندر. 

امس ايلي 

قال كوندر: «تعالي وتناولي معي بعض القهوة في المدينة. عندئذد 
تستطيعين أن تخبريني عن السيدة كوني. سأبذل ما بوسعي لأجلك. حقاً 
سأفعل. أنا متزوج أود لو أحدثك عن صغاري. أحدهم مصاب بالسعال 
الديكي. ذلك مزعج كوننا انتقلنا إلى منزك جديد مؤخرا». شرع يسير بسرعة 
أسفل التل نحو موقف الباص» يتكلم » ويتكلم عن الزوجة والأطفال. هرب 
بوايل كلمات من سلة مظلات سويسرية ومن الفتاة التى سخرت منه منذ 
عشر سنوات جائب شلالات شافهاوزن ب «أنت» أيها الرجل الضثيل 
المضحك»» إن مسك بثوبها ف البيت الصيفى» «فرنك واحد لترى الشلالات 
عبر زجاج أخضر ووردي وبنفسجي زاوا» فیما أزيدت المياه المتعددة الألوان 
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وصخبت وزقت ساعات الوقواق الجدارية من الشاليه» وعزفت كل أطباق 
الفاكهة ألحاناً . شكى راحته الوهمية› تكلم بمرارة عن سعادته الزائقة » 
وعندما انحرف الباص ال مخالف إلى الرصيف وابتعد بحمولته المخالفة.كان 
عدم رضاه غير واقعي مثل عالمه. 

كان هنالك,» في شارع ريجنت» صف من وسائل الواصلات لنصف ميل. 
وقد استطاعا أن يريا صف الباصات يمتد إلى إكسنورد سيركس خلفهم. كان 
ثمة حشد على الرصيف» وسجادة قرمزية على الأرض خارج سينما 
حرستها نساء قويات على الجانبين بقبعاتهن الوروبة قليلا وأيديهن تشد 
على حقائب سوداء يأكلن منها غذاءهن. كن متوردات الوجنات ونزقات 
ومهتاجات ومرتابات أن أحدا ما سيندفع بينهن من الخلف. 

«الأشغال متوقفة»» قال كوندر: «شرطة خيالة على ظهور أحصنتهم 
عند حافة الرصيف يحفظون الطريق خالية. إذا أردت شراء شيء لايمكنك. 
إذا أردت مقابلة شخص بشغل لايمكنك. سنيقى هنا الآن لربع ساعة» 
کا قال كوندر» «عليك أن تكوني صبورة. إنها مناسبة رسمية. الملكة 
ذاهبة لمشاهدة فيلم سينمائي ناطق)» توهج الشارع تحت الشمس» خالياً 
بكامله حتى سيرك البيكاديللي. وكائت الأرصفة تتبخر بعد وابل من المطر. 
ديلمر من طراز قديم همهمت بهدوء حول منعطف الکوادرانت» ورجال في 
معاطف صباحية انحنوا من الأوراك» عندئذ عبر رأس عال من الشعر في 
قبعة رمادية إلى السيئما. رمى أحدهم كيس ورق على السجادة» وعلا صوت 
رقيق من الهتاف» دارت محركات الباصات معا» وانطلق الخيالة على طول 
الشارع الخالي» وأخذ كل امرىء يتحدث» كانت كأنها نهاية دقيقتي 
الصمت 52 عيد الشهداء. 

د لمن 

كان صوت كونراد عالياً ومشوباً بالسخط. قال للكتبة واحداً بعد آخر 
رأيه بهء غير ناس الشاب ابن أخت المدير التنقيذي الذي كان يتعلم 
العمل من أول السلم. كان يلبس بزة خفيفة وربطة عنق من المدرسة» «لو لم 
أكن هنا لأراقب كل واحد منكم»» شذره الشاب بوقاحة. فاحت منه رائحة 
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المال. كانت ثمة مجلة مصورة للسيارات مفتوحة؛ وكثيراً ما سمع كونراد 
صوته الضعيف الثاقب عير الباب الزجاجي يخبر غيره من الكتبة عن 
عطلة في نهاية الأسبوع في برايتون. «أنتم لستم جديرين بأجركم. لايخطر 
ببالكم أنه لايمكن الاستغناء عنكم» التفتوا إليه محدقين فاستحال فجأة 
إلى خائف من مجموعة العيون المعادية وعاد إلى غرفته. 

كانت الساعة الواحدة» لكنه استمر يرتب أوراقه حتى فرغت فرفة 
الكتبة. كانت أصابعه ترتجف وشعر بضعف في الركبتين. كان يعرف أنه 
مكروه وقد كرههم جیا بالمقابل كمدبري مكائد. لو وجدوا طريقة؛ لكانوا 
استقادوا حتى من إدانة أخيه. تساءل أحيائاًء فيما إذا كان هذا سيستمر 
طوال حياته » أبدال جديدة للكتبة» أبدال جديدة ت متآمرين على مركزه. كان 
الشيء ذاته داثماً ٠‏ قال في سرهء 0 رئيس الكتبة شيا أبداء لكن ريما 
كان الآخرون أقوياء كفاية ليتابعوا حتى النهاية. كان لديهم مصدر ما من 
القوة الحية . «إني منهك»» قال بصوت و ونقرت برجماته فی مكتبه, 
أيقظه الصوت من مراجعته لذاته› كانت غرفة 5 الكتبة خالية انثذء لكن 
خيال المدير كان مايزال يذرع جيئة وذهاباً خلف بابه الزجاجي. لم يكن 
ثمة أمان في التخاذل حتى للحظة. لو سمعه المدير يكلم نقسه بصوت عال 
في الغرفة» لربما بدأ يفقد الثقة به وبأرقامه وبانضباطه ولريما كان قرر أن 
الوقت مناسب ليجرب ابن أخت الدير التنفيذي. كان كونراد متأكداً تماماً 
أن ذلك سيحدث يوما . في غضون ذلك على المرء أن يبقى هادثاء يطور 
عادات» يفكر في أشياء أخرىء ألا يصطحب المكتب إلى البيت دائماًء 
حافظاً صفحات الموازنة والكتبة المتدرسين وابن أخت المدير في الجمجمة 
كأوراق في خزانة نسي أرقام فتحها. 

تناول قبعته عن مشجب ومظلته عن منصب» وحقيبته عن الطاولة. كان 
الوقت متأخراً خمس دقائق عن ساعة مغادرته المعتادة للمكتب» وكان 
محتملاً أن يكون غريب قد شغل طاولته في المطعم. 

عندما عير غرفة الكتبة رأى صحيفة مسائية مفتوحة على نحو مريب 
على مكتب ابن أخت المدير» كانت من اليوم السابق ومفتوحة على خبر 
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عن عريضة استرحام لأخيه. كانت هناك صورة غير واضحة لأخيه 
مأخوذة يوم عرسه. كلن یلبس ياقة منشاة وربطة عنق سوداء وقد جلبت 
الثياب غير المعتادة شبهاً بكونراد. انتفض قلبه. . خشي أن يراها المديسر. 
كرمشها وكورها ورماها إلى سلة المهملات. لكن ريما أراد المدير شيثاً ليقرأه 
عند الغداء فيستخرجها ثانية. لو أستطيع حرقهاء فكرء وتحسس جيبه 
بحثا عن كبريتة. لكن لم يكن هنالك موقد. وعندما سمع باب المدير ينفتم. 
أخرج الصحيفة من سلة المهملات وحشرها في جيبه. 

حاجج نفسه طول الطريق إلى أسفل السلم. لابد أن المدير يعلم. صحيح. 
ومع ذلك ينبغي ألا يعرف أن الكتبة يستغلوني. «الانضباط» سمع المدير 
يقول» منحنيا على طاولته» «دروفر. يجب أن يكون لدينا انضباط في 
المكتب». وكونراد» شفتاه أيبسهما اليأس» عارفاً أنه كان على وشك أن 
يعطي إنذار بالفصل بعد شهر» سمع مندهشاً وغير مصدق› ولأني أظنك 
قادرا على أن تبقي يدا شديدة على الكتبة» أعينك 5 مركز شاين» أنت 
شاب » يادروفر»» ومص المدير أمسنائه وابتسم» «ليس ثمة شيء لايمكن 
لشاب ألا يفعله إذا كان لديه طاقة وطموح». 

لقد أُخدّ على حين غرة. كان طيلة حياته يؤخذ على حين غرة. رقاه 
الناس حين توقع التسريح» مدحوه حين توقع اللومء عرف أنهم 
سيكتشفون ذلك يوما ما وابن أخت المدير أولهم. 

لم يشغل أحد مكانه. بالكاد ملك وقتاً ليرفع قائمة الطعام أمام وجهه 
النحيل الحزين المهتاج قبل أن تندفع صاحبة المطعم نفسها نحو طاولته. 
لقد أدهشه تأهبها كل يوم. كبيرة كفاية لتكون أمه. بسترة تمائل غرفة 
شايها» تتحرك. حالما يجلس» بسرعة وأمان بين الآنية الصينية الجميلة 
الزرقاء والبرتقالية وبين الطاولات الصغيرة ذات الأغطية المنقطة› 

- «نعم؟) تنفست قلقة. «نعم؟» وصفرت بجرأة في قفاه. 

«الغداء» > كان يقول. كانت قائمة ثمة الطعام واجهة للاحترام. لم تحتو 
شيئاً لم يكن في وجبة الغداء» ولكن بزيادة طفيفة في الثمن لكل طبق. 
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حساء البندورة. شريحة اللحم وشطيرة الكلى. 

- آسفة» لقد نفذت الشطائر. 

- إني أتناول شطيرة دائماً. كان ينبغي أن تعرفي. كان يجسب أن 

ظننتك لن تأتي. 

- إني أحضر كل يوم. سأتناول كستليتة وسلطة الفواكه. 

شعر أن قائمة الطعام تهتز بيده» وقد ارتعشت الأرقام الملونة بالكرينول 
تحت (صورة شجرة التوت). «رجاء. أظئني أريد أن أطلب كأس جعة». 

- آسفة. سأطلب منك دفع ثمنه. 

كاد لايسمع ما قالته» فطلب إليها أن تكرر قولها بانفعال واهتياج» لم 
بغ انيا كانت مخائفة منه ومن صرت كرئيس ية أكثزمن أي زيون اخر 
فلن الإطلاق. لقد افترضت دوماً أنه كان موظفاً حكومياً مثقلاً بالأسرار 
وامسؤوليات» كأس جعة» قالت بصورة ماكرة لمساعدتهاء «لرقيب الأرقاء» » 
وقد شعرت بإثارة وزهوء عندما جيء بالزجاجة التي جعلت المطعم كله 
أكثر ذكورية» «أظنني سأغير الإإسم إلى شجرة الكاكاوء سرت له وهي 
تضع الزجاجة جائبه. 

لم يرد. كان يفكر كيف قالت ميلي: «لن تكون ذا فائدة مع مسدس». 
٠‏ ما الذي جعلها تقول ذلك بحق السماء؟ لانفع به مع سلاح. أقلقته 
ملاحظتها. كان يفكر بها لما نهض وقد دفع فاتورته» وغادر غرفة الشايء 
كان وجهه مصمماء مليئا بالسرية والإهتمام »> كبح نفسه بشدةء لم يكن 
لأحد أن يحذر أية جملة سخيفة كان يكررها صامتا. في الشارع › رفع يده 
قليلاًء وأبقاها جاسثة. بقيت ثابتة لثانيتين طويلتين كفاية ليطلق النار. 
0 شيء يريد أن يطلق النار بحق الجحيم؟ ومضت أمامه سلسلة 

جوه: المديرء ابن أخت المدير» سلسلة من كتبة» رجل بدين يضحك 

البيركلي» وجه أصفر متغضن يبتسم» قسماته هو نفسه منعكسة على 
لوح زجاجي. ينبغي ألا أملك الأعصاب لفعل أي شيء من ذلك أبداً ‏ إطلاق 
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الثار لايحل شيئاً. تجاوزته فتاة تهرول نحو موقف باص؛ كانت تضحك 
لذاتها وكان ثمة سخام على خدها. شعر فجأةٌ بلمسة سعادة تامة تهز 
معطفه وتكاد توقع مظلته عن ذراعه. نظر إليهاء لكنها كانت قد غابت عن 
أنظاره» وقطعة من مادة قرمزية تلاشت داخل باص متحرك. 

ملأ محل أزهار الجو بالشذى. 

اطلاق النار لايحل مشكلة» كل ما يريده المرء هو شىء من الثقة» إيمان 
بالله» وردة في العروةء موسيقى من مصلصلة””'؛ من وسط السماءء «الطاقة 
والطموح» يادروفر»؛ حب» بطاقة مسرح» حب» خطا إلى المحل بعزم. 
«باقة ورود الزعفران هذي » كم ثمنها؟) صعقة الثمن» لكنه اشتراها. كان 
الوقت متأخراء وقد طلبهاء وعلى كل حال» موسيقى اللصلصلة والحب 
والنخفخة والقطعة من المادة القرمزية تتلاشى. 

عندما أصبح على بعد نصف ميل وجد أنهم قد أعطوه وروداً زهرية. 
رفع يده ليرميها في مصرف جائب الطريق ‏ كان غاضباً ومحبطاًء لكن 
سيدة عجوزا حدقت إليه مندهشة فخفض يده, تظاهر أنه كان يشير 
لصديق» ابتسم وأوماً واستدار صوب واجهة دكان: كان محلاً لبيع البنادق. 
كان ثمة بندقيتان بسبطانتين معلقتين فوق تدرج محنط في صندوق زجاجي. 
أذهلته المصادفة. سمع ميلي» مرة أخشرى» تبدي ملاحظة عابرة لامعنى 
لها: «لافائدة بك ببندقية»» وعبر خياله الشغاف هو ذاتهء وعبر المظلة› 
وطاقة الزهر» والحقيبة الدبلوماسية» رأى صف أشياء معدنية صخيرة» 
واجتذبت الحجرات ذات الجوانب العديدة الضوء مثل نرد فولاذي. شرع 
هدير الباصات يعلو حين توقفت المصلصلة عن الرنين في برج اتكنسون 
العالي. 

قليل من الثقة» إيمان بالله» المدير» ابن أخت المديرء أنا نفسى. كان 
سعيداً ء يبتسم عند النافذة ذات القضبان» «الانضباط يادروفرء الإنضباط» 


(") المصلصلة: مجموعة أجراس مثبتة تقرع بمطارق تعمل ذاتياً أو بواسطة لوحة ذات 


مفاتيح. 
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وافترض الرد مسدساً مشرعاًء «آسف جداً... انذار شهره الوجه المكتنز 
يتفرس باليدين المكتنزتين على المكتب المصنوع من الماهو غاني» متوقعا 
رجلا يتلقى قرار الفصل من العمل بروح رياضية. يخرج دون تذمر إلى 
الشوارع لطلب الإعانة ‏ لكن ليس ثمة إعانة لرجل صاحب مهنة. افترض 
بدلاً عن ذلك» عندما تأتي تلك اللحظة » على اعتبار أنها ستاتي يوماً ما لا 
محالة» افترض بدلاً عن ذلك أن المرء رفع يدا وأطلق النار ببساطة. هل 
سيجد الوجه وقتاً ليظهر الدهشة؟ 

- ستكون قاتلاً. 

لكني أدركت ذلك» لاتستطيع أن تعيرني بعد الآن بكلمة مثل قاتل. 
أعرف ماذا يكون القاتل ‏ جيم قاتل. عرفني القانون بذلك» ادخله في عقلي 
خلال ثلاثة أيام طوال» ألقى مستشار قائوني خطابات مكلفة حول النقطة. 
ستة أصحاب محلات» ثلاثة موظفين حكوميين» طبيبان» ومراسل معروف 
ناقشوها معاً وتوصلوا إلى تلك النتيجة - جيم قاتل» إنه قاتل» جيم قاتل. 
اذا ينبغي ألا أكون قاتلاً أنا نفسي؟ دائماً» منذ ذهبت إلى المدرسة » رغبت أن 
أكون مثل جيم. . ليس جيداً أن تدعوني قاتلاً. لقد أدركت خفايا تلك المسألة. 

طبعاًء قال في سره إني أمزج. ٠‏ ومع ذلك لاذا لاتذهب المزحة أبعد قلیلا؟ 
سأذهب إلى المحل وأفكر طوال الوقت» عندما أشتري ماكنت أنوي شراءه. 
لن أخشى أحدا . طبعاء إذا سألني البائع ماذا ارب ندم بعض الأعذار» 
وستنتهي المزحة» ولن يكون ثمة سبب للضحك بعدئذٍ. وسأخرج من المحل 
وألحق بالباص. 

لمع نعم ياسيدي»» كان صاحب المحل يقول: «هذا هو النوع ذاته الذي 
كان يستخدمه اللورد بلندو في الخريف الماضي. كان راضياء راضياً ا 
عنه. تحسس التوازن» ياسيدي. ليست» طبعاء بندقية لكل المناسبات». 
راقبهما كونراد دروفر من الدخل» طاقة الورد متدلية على الرصيف. «إنها 
بندقية رياضية» ياسيدي. عندما تأتي الطيور كثيرة وعالية...» 

انحنيا فوق البندقية» عايناهاء لمساها بأصابعهما. صار صاحب المحل 
نيما «هل صحيح › ياسيدي » سمعت ذلك في حديث أحدهم» أن السيد 
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جونس لم يستأجر مستنقعاً هذه السنة؟ لاء ليس السيد فرد جونس. إنه 
يصطاد مع اللورد تافيريل. بل السيد جي جي جونس» ياسيدي». 

دخل كونراد المحل» كان يبتسم. وضع الزهور على النضد وجلسس. لم 
يعره أحد اهتماماً. ولاء ليس كثيرا من الأمريكيسين هذه السئة» ياسيدي. 
لايمكننا أن نقول أننا آسفون. لدينا بضعة زبائن أمريكيين. يجلبون بنادقهم 
الخاصة معهم. بنادق الية ستنتشر عما قريب. نسمع قصصاً كشيرة عن 
تصرفاتهم» كما يمكنك أن تتوقع » ياسيدي. أنهم ليسوا رياضيين» 
ياسيدي» إنهم قثلة». 

نهض كونراد ثانية وأخذ يجول في المحل. كان هناك سجادة سميكة 
على الأرضية. غرقت قدماه في الكومة الزرقاء والقرمزية» وواحدة من أزهاره 
مقرطة التفتح قليلاً رمت بتويجاتها حيث مشى» كان ثمة أسلحة في 
الصئاديق الزجاجية. بنادق ثنائية السبطانة » بنادق عادية» مسدسات. 

ضحك البائع بصوت مكتوم. «آه» أجلء سمعت ذلك» ياسيدي. كانت 
طلقة اللورد تافيريل» أليس كذلك؟ أصاب الكلب في الساق. سعادته هنا 
أكثر الأوقات» ياسيدي. أخبرنا ذلك هو نفسه». 

نادى كونراد فجأة بصوته كرئيس كتبة: «أليس من أحد يعنى بي؟» 
نظر صاحب المحل إليه› رفع حاجييه ؛ ونادى : «سيد فانشاوء إلىالواجهةاء 
وتابع قصته. ظهر السيد فانشاو خلف النضد. كان ذا شعر رمادي» ويرتدي 
سترة صباحية , يبدو أن بيع الأسلحة يتطلب سترات صباحية » وسجادات 
سميكة › ولعاناً في كل مكان ‏ لعان على العلب المصنوعة من خشب الماهو 
غاني» على الأحذية» على الشعرء وعلى الأظافر. 

- أريد أن أشتري مسدساًء قال كونراد. 

- «طبعاًء ياسيدي» أحادي الفعل. ثنائى الفعل. ماذا عزمث؟» سحب 
علبة وأخذ يعرض مسدسات على كونراد بصورة ضاغطة. «ميزة هذا النوع 
الجديد في مسمار الأمسان» ياسيدي.. ثقيل قليلا ربماء هذه.. هذه أداة 
جميلة صغيرة: ياسيدي» ربما أجمل مالدينا. نموذج نسائي» لكن يمكن 
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الاعتماد عليه حتى على بعد خمسين قدما». فكر كونراد فجأةً أنه شط 
بمزحته» لم يكن يريد دتا أخذت يده ترتعش ثانية. قال: «سأفكر في 
الأمر». 

شيء رمادي آخر مماثل أثقل يده» وقد شدت أصابعه عليه ضد إرادته: 
لن أخاف أحدا بعد الآن أبدا: طنت طبلات أذنيه «الانضياط» يادروفر» 
الانضباط»» «عربة أطفال على تكسي) ) قال للمساعد بشبه صياح: «لكن 
ليس لدي رخصة». 

طعا »؛ ياسيدي» عليك تقديم رخصة عند البيسع . لسو كنت زبوناً 
منتظماًء كان يمكن أن نؤجل النظر في هذه النقطةء لكنك» فنا 
ياسيدي» ترى» لانستطيع أن نتحمل المسؤولية مع غريب». كان يضع حداً 
للمسألة بلطف» كان تحت تأثير أن كونراد ريما استاء لأنسه لن يسمح له 
بمغادرة المحل مع أداة جميلة قادرة على قتل رجل بكل ثقة على مسافة 
لاتزيد عن خمسين قدماً. لاء قال كونراد فرحا وفي غاية السرور أن فرصته 
قد انتهت» «ليس معي رخصة». 

«ريما أمكنني أن أشير اهتسامك بمسدس منزلي هوائي. لايحتاج إلى 
رخصة». كان صوت الرجل آلياء لم يكن بحاجة إلى أبهة السجادة والسترة 
الصباحية ولمعة الماهو غاني لبيع مسدس هوائى ني 

-لاء لاء يجب أن أتدبر الرخصة» ثم أعود. 

- «لقد نسيت ورودك على النضد»» يبرود. 

- شكراً لك. 

كان السيد فانشاو قد أدار ظهرهٍ بالفعل. . خرج كوثراد بدا تويجات 
أزهاره. مر باص بجانبه» لكن أحداً لم يلحق به» ولا عبرت به إحداهن 
تغمرها السعادة, واختفت كشيء ء من مادة قرمزية› لم تكن المزحة مضحكة 
كثيراً. تكاد لاتستأهل أن يقصها على ميلي» ومن الصعب أن تجعلهما 
ينسيان جيم ف السجن»› وتنفيذ الحكم الخميس» ويضحكان. لأول مرة 5 
حياته أحس بلمسة كراهية لأخيه. كم سيطول الأمر قبل أن يستطيع المرء 
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أن يبتسم ويضحك؟ كم ستبقى عضلات الفم مقيدة؟ كم سيطول الأمر مع 
الوعي أن لحظة القرح كانت جبانة؟ كانت راحة يده ماتزال باردة ومثقلة 
بمعدن السلاح الناري. 

خطرت له هذه الفكرة بعد برهة وجيزة: افرض نجحت میلی› افرض 
وقعت السيدة كوني» افرض تم انقاذ جيم. أثقلت الفكرة على ذهنه مثلما 
أثقل المسدس راحته ‏ ثقل ثمانية عشرة عاما هبط عليه» حتسى جيم» هل 
سيرغب بهذا؟ لكنه كان واجبهم أن يفترضوا أن الحياة» كقكرة مجردة» 
دون فرح أو أمل أو تغيير» كانت ما سيفضله جيم على الموت. إذا مات 
جيم» سيظهر عليهما الهلع لزسن طويسل» ومع ذلك سيعيشان. سيأتي 
السلوان مع الوقت. سيكون بمقدورهما أن يتكلما معا طبيعياًء ولربما بنيا 
ضرباً من حياة يألم. د 0 نفسيهما محكومين 
بشكل ما من أشكال الموت. ستبقى نهاية الثمائية عشرة عاماً في نطاق 
رؤيتهما دائماء تثبط أية فرصة ت للغرم» ونهاية مسطحة لكل قصة. . وضع 
جيم قمه على الشبكة السلكية وقال: «سيكون شيئاً جيذ إذا تزوجت ميلي 
ثانية. 

كان كونراد يحمل في حقيبته الدبلوماسية بيجامتين وكيس إسفنج وخفاً 
وبضعة أوراق. فتحها في المطبخ ووضب محتوياتها في الزوايا بدقة» لم تكن 
ميلي قد عادت إلى البيت. غلى إبريقاً وأنصت» غسل يديه وأنصت . كان 
الباب الرئيسي ا ف الطابق العلوي يحدث ضجة كبيرة جيثة وذهاباً. 
تساءل ما الذي أخرهاء وضع الزهور في الماء. كان المحل قد أعطاه أسوأ 
أزهاره وواحدة كانت قد رمت تويجاتها كلها. صعد إلى الطابق الفوقاني 
انكذٍ. 

فتح باب غرفة ميلي. لم يكن بحاجة إلى صورة جيم على طاولة جانب 
السرير لتخبره أنها غرفتها. كان يعرف عطرها: ذكي ورخيسص. شمه من 
أقصى الممرات : عبر الغرفة حيث جلست الكاتبات على آلات الاختزال: 
خارج أبواب محلات إكسقورد ستريت 2 جواره في السينما. . مع ذلك لم 
يخطر له أن ذلك العطر شائمٌ جداًء بل غالباً ما كانت ميلي تشغل أفكاره. 
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لم ينج قط من غزوهاء لأنه عندما تستنفذ العينات المجانية من «ليلة 
حبپ» تكون الاف القسائم ف الصفحات المخصصة للنساء قد ملثت كلهسا, 
ويكون العطر قد استبدل (يتسرب فراى باريس“ من بابه في المكتب إلى 
المصاعد وخارجها وعلى الأدراج التحركة)» كانت ميلي وصورة ميلي هي 
ما يخطر بباله» لأن عطرها قد تبدل أيضاء لم تكن شجاعة ومجربة مثل 
كاي لاتستطيع أن تتحمل ذلك وهي تملأ نماذج لاتحصى وتستلم علبة 
بقياس علبة الكبريت صورت بحجم نصق صفحة من مجلة ال مودرن» 
حنجور أحمر الشفاه الصغيرء أنبوب الكريم الصغير» عطر في زجاجة تبدو 
كأنها اتية من بيت دمى. 

نظر إلى الطاولة. حتى الآن كان هناك نموذج نصف مملوء. «أصرح أني 
لم أتقدم يطلب سايق...» كانت قد وقعت اسمهاء لكنها لم تكن قد كتبت 
عنوانها بعد. «ميلى دروفر» ضاعت الكتابة العنكبوتية بين الأحرف التى 
انتهت بفجوة ناتئة وبقعة حبرء بدت الكتابة له بعد الصفيحة النحاسية 
للمكتب» شخصية للغاية ‏ كانت شاردة الذهن» توققت وتابعت مسرعة» 
انتهت بقسوة يسبب أفكارهاء أحس بالحنان نحو كتابتهاء لامساً إياها 
بإصبعه» متسائلاً كم انقضى وقتُ منذ جف الحبر. ميلي دروف قرأ ثانية. 
سره أن اسميهما متماثلان» وللحظة خيل له أنها زوجته. وعندما رفع نظره 
ثانية رأى صورتها في المرآة تراقبه. 

- كونراد» ماذا تفعل؟ 

قرأ بصوت عال: اف أنني لم أتقدم بطلب سابق» التوقيع ميلي 
دروفر. العتوان ٠١‏ والاس رود. 

- والاس رودء قالت بغموض» ومن ثم أخذت تضحك. «كونراد. أي 
أحمق أنت. أنا سعيدة». 

- سعيدة؟ سألها غير مصدق, کان خداها متوردين قلیلاًء وفمها الكبير 
ارتجف. خطر له کانت تشرب. 


م 


نواع من العطور. 
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- «نعم» سيكون كل شيء على ما يرام . اح ذلك. جعلتها توقع. لم 
تكن تريد ذلك, لكني جعلتها توقع . لكين حي كما لو أنه لايوجد 

شيء لايمكنني القيام به». خلعت قبعتها ورمتها على السرير. ما عرفها 
كوئراد تهذر كثيرا قط كان قلقاء مرتبكاء محبطاء كان مثل رجل أبعد 
عن حبيبته سنوات عديدة وعاد ليجدها يكاد لايعرفهاء وقد أثر الزمن 
عليها بقساوة. «لم أحاول قط؛ سابقاًء أن أجعل الناس يفعلون أشياء. كان 
جيم هنا دائما. ما عرفت أنه بمستطاعي» لكني أستطيع»» قالت. جاءت 
وجلست على طرف طاولة الزينة جانبه ومدت ذراعيها وتثاءبت, 

- لقد شربت شيئاً ماء أليس كذلك؟ سألها مضطرباً. 

- «نعم» ا ثلاث كؤوس شيري. بسرعة» واحدة بعد أخرى). 

كانت تضحك عليه. إنهء فكر بكآبة» ماتبقى من ميلي المألوفة. 
البارحة» عاملته بجدية» توسلت إليه. لكن حالتها تلك لم تطل 

- من أين أثيت بالمال؟ 

- دعاني السيد كوندر. 

- «من هو كوئدر' ؟» سألها محتداً. ولم أسمع به أبدأن. 

- لم أسمع به إلا هذا الصباح. لكنه يساعدني. إنه صحفي. يعرف 
كاي. لاتكن سوداويا انظر إلى نفسك في المرآة. 

- ما عرفتك أبداً تتكلمين كثيراً هكذاء لابد أنه ذكي حتى جعلك 

سحبت ربطة عنقه خارج معطفه. «إنه في أواسط العمرء وأصلع› 
ومتزوج مع ستة أطفال» ليس ثمة ما تغار منه». 

«غيرة»» قال «إنها كلمة غريبة لتستخدميها معي. غيرة؟) 

- لم أقصد أي شيء غريب» قالت» حدته جعلتها تصحو. تكلمت 
بصوت خفيض » دفاعيا. كانت ميلي المألوفة من تكلم بتلك الطريقة. حتى 
لو أغمض عي عينيه أو أدار ظهره» كان سيعرف كيسف تنظر بعيدا عنه؛ إلى 
الزواياء تنقل نظراتها ليس خبثاً بل خشية أنها قد تجد عدواً في كل مكان 
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تقريباً. تذكرها في الكنيسة الضيقة ذات اللون الدخاني» يوم زفافها وسط 
رائحة فحم الانتراسيت وضرب الطبول بعيدا يشق طريقه في الشارع 
الرئيسي وهي تجيب «نعم: بلهجة متحدية عالية مفاجثة كأنها توقعت 
أعداء حتى في الكنيسة وتنبأت بالتعاسة. 

- أحضرت لك بعض الأزهار. وضعتها في الماء. 

- رأيتها. إنها جميلة. 

- «ليست شيئاً كثيراً. أعطونى الباقة الخطأ. لقد أفرطت بتقتحها. لن 
تعيش طويلاً»» ولتوه فكر في الخميس. 

قالت باقتناع أقل رسوخاً: «كل شيء سيكون على مايرام » أحس يذلك». 

- يجب ألا تتوقعي الكثير من ذلك الاسترحام. 

جعلتها توقع . 1 

ذلك يعني ثمانية عشرة عاما في أحسن الحالات, 

«سيكون حيأً؛ قالت بعناد» «سيسعده أن يبقى حيأه. 

- وأنت؟ 

- نظرت إليه بما يشبه الرعب. «أنا؟ طبعاً سأكون مسرورة. إنها الجنة 
سأبقى أراة). 

- مرة في الشهر. 

ماذا تقصد؟ هل تريدهم أن يشنقوه؟ 

ابتعد كونراد عن المرآة وجعلهاء تهتز: موجهة انعكاس وجهه والسرير 
خلفه إلى السقف. «لست واثقا. إني أرى الأشياء على نحو أوضح». 

- ليس ثمة حاجة إليك للبقاء هناء إذا كنت تريدهم أن يشنقوه تستطيع 
أن تذهب إلى الجحيم. 

أنت أكثر أهمية منه. 

لمن؟ لك؟ 

- نعم. لم المراوغة؟ عندما أقول إنك جميلة: أعنى جميلة بالنسبة لى. 
وعندما أقول أنك مهمة » أعني هامة لي» ليس ل رامزي ماكدوثالد ‏ ولا للملكة. 
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قالت بسرعة تحاول إلهاءه: «رأيت الملكة منذ قليلء ذاهبة إلى السينما. 
لذا تلبس قبعات كتلك؟» 

لم ينتبه. «ألانستطيع أن نمتع أنفسنا أبداً ثانية لأن جيم قام بعمل أرعن؟» 

- ظننتك تحبه كثيراً. 

- إني أحبه كثيراً. لكنه يجعلني أكرهه. يجب أن أكره أحدهم لأجل 
ذلك شيء ما خطأ. والشرطي مات» ولايمكنني أن أكره القانون, 

قالت بقنوط: «كن منطقياً. إنها ليست غلطة أحدء لن يوصلك الكره إلى 
نتيجة أكثر مما يفعل الحب. إلى سرير في المستشفى. ذلك ما يوصلك إليه 
كلاهما. إنك تتطلع بعيداً إلى المستقبل . وتفسد كل شيء. كنت سعيدة كفاية 
عندما جئت إلى البيت » لقد حققت شيئا. أحسست بثقة أننا سننقذى 
لكنك تتكلم وتتكلم والآن كل ما أريد عمله هو الذهاب إلى السرير والبكاء». 

نظر إليها بذهول. «عجيب» أنا كنت فرحا أيضاًء حتى جثت» عندي 
مزحة سأخبرك بهاء دخلت إلى أحد تلك المحلات في ستريت بوند حيث 
يبيعون البنادق» وتظاهرت أني أريد فاا 

- لم المسدس؟ 

- كانت مزحة. شغلت البائع» تذمرت. ثم قلت ليس معي رخصة 
وخرجت. بدت مزحة جيدة في حينها. 

إنها أكثر المزحات تفاهة على الإطلاق بها سمعته. 

- «تبدو تافهة الآن»› قال متسائلاء أخذا يضحكان كلاهما :ل بيغرت 
لماذاء لكنه إذ أطلق المراة تتأرجح للمرة الثانية ورأى وجا وسريرا وأدوات 
الرينة تنطلق خارج أنظاره» عاد إليه مزاج المصلصلة تدق الساعة في 
اتكنسون» ورائحة الزهرة على الرصيف والفتاة المسرعة التي توشك أن توقع 
مظلته جانباً. ما عاد وجهه متصلباً بشك في نقد غير مقال. لقد قالت له أنه 
أحمق وأن مزحته تافهة ويمكنه الذهاب إلى الجحيم» لقد تعلق بكلماتها 
كما لو كانت الإطراء الأعظم» لكنه فقد ريبته بغكرة أنها ربما قد قالت أسوأ 
ما بإمكانها عنه. 


111 


دوهذا». قال» «هذا تافه كفاية: أصرح أئني لم أملا...» 

«لا) »> قالت. «هذا ليس تافهاء إنه مسل..» وقد اغرورقت عيناها. 

- كونراد» أيها الأحمق. أييا الأحمق» كونراد. 

حملهما المزا اج بأمان بضع ساعات. . لم تعد كاي وقت العشاء. وبحلول 
العشاء أحس أنه عاش دهرا مع ميلي. لكن الظلام وإضاءة الأنوار جعلهما 
يتباعدان قليلاً. «لم يعد الشتاء تعدا قال. «هل كاي بخير"» 

«إنها تعرف فحوى الأمور»؛ قالت ميلي. أشعلت الغاز وسسحبت 
كرسيها وبدأت تحبك بإبرة معقوفة. . وتفرج عليها بعض الوقت. أسرعت 
بالحبك دون أن تنتبه إلى نموذجهاء وقد اضطرت إلى حل دور مرة تلو 
الأخرى. كانت النتيجة رقعة قماش مقلمة ليست مدورة ولا بيضوية. أخرج 
كونراد أوراقه وحاول أن يعمل» لكنه أربكه قربها. كسانت ساقاها 
متصاليقين» وقد أحزنه نحولهما وركبتها العظمية وتشابك أصابعها 
المتحركة والخفان الحمراوان تحت كعبيها وقد تدليا من أصابع قدميها 
ورأسها المنحني وعظمتا الخدين الناتئتين» ملأه كل ذلك بحزن لم يحاول 
أن يفسره. بألم. فكته حبكة بعد حبكة وبتهور اندفعت إلى عملها ثانية, 
سقط النموذج عن ركبتهاء وسفع اللهب زاويته. حتى هو سفعه الضوء 
المحترق المائل إلى الزرقة حيث جلس. خفض النار وأظلم وجهها إذ تقلص 
الوميض. ذكرته ساقاها بأوصال أطفال السكان المحليين الذين صورهم 
البشرون. حدق إليه الأطفال من شاشات بيضاء في مدرسة المقاطعة» عيونهم 
واسعة. غير مدركة» دون أدنى فكرة عن الشفقة التي قصد منهم أن 
ينقلوهاء كانت الركبة العظمية والخفان يدوسهما كعباهماء كافية لتوقظ 
شوقه ثانية» لأن يكره جيم وابن أخت المدير والرجل المازح خارج بيركلي 
وأي شخص هددء مهما يكن الأسلوب غير مباشر» تلك الركبة العظمية 
وذلك الخف الموطوء. 

- «ما هذا؟» قال. «ماذا تصنعين؟» 

رفعت شغلها مقابل الضوء. «شىء ما خطأ»» قالت.«يجب ألاتكون 
مريعة). 
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ما هذا؟ 

- بيرية, 

النموذج. آه. لايمكن لأحد أن يفهمه. 

شرعت تقرأ سريعاً جداً: ثلاث حيكات ثلاثية في العقدة الخامسة من 
الصئارة. اتحرك عقدتين » حبكة مزدوجة واحدة ف التالية» ماذا تسميها ‏ 
علامة نجمية ‏ أترك عقدتين» أربع ثلاثيات في التالية اترك عقدتين - 

أعطنيهاء قال كونراد. سأريك. 

- لاتستطيع ‏ لاتستطيع الحبك؟ 


- إنه أسيل من مسك الدفاتر» قال کونراد. 

- «تعرف»» قالت ميلى. «الخطاً فيك هو أنك حرفي كامل ب 
هادى». ذكيء تستطيع أن تحبك. ما الذي تستطيعه زوجة أن تفعله 
معك؟» تهكمت منه بصوت خال من اللهو كلية ‏ لقد سرت إليها عدوى 
مزاجه. أطرق إليها بحزن وجوع يكاد لايكون حسياً إطلاقاً. كان جوعاً إلى 
تحريرها. لم يعد لها من عمل هنا أكثر مما للأطفال المغفلين الذين لفحتهم 
الشمس من عمل في الصقوف المدفأة. ذكرى سكنت زاوية الغرفة التى 
تحولت إلى ثالث لحديثهماء هربت وتركتهما مدركين كيف أثهما كانا 
وحيدين ا عادته مناسبات أخرى من التوحد الجزثي , أيام كان جيم ق 
العمل» ووافقت ميلي أن تكون معه › دامعة قليلاً. هجاءة قليلا في السينماء 

في القسم الأعلى من الباص يجأر نازلاً هامر سميث برودواي نحو 
تشيسويك. يسحب النافذة جانيها لتفتحهاء في حدائق كيو متظاهرة بفهم 
الأسماء المكتوبة على اللوحات الفولاذية » متعبة وهادئة وراغبة بشايها في 
الحرارة الإستوائية لبيت النخيل. لكنهما ما كانا أبدا مثلهما الآن بين فرن 
الغاز ومدفأة الغازء على جانبي الطاولة ذات السطح البورسلاني. 

«إئى منهكة»» قالت. «ينبغى أن أذهب إلى السرير. لن تأتى كاي إلا 
بعد ساعات إذا كانت مع رجل». ألقت نظرة سريعة مرتابة عليه كأنها 
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تتساءل: هل أنت رجل؟ أنث هادیء أنت ذكيء ٠‏ وتستطيع أن تحبك» 
هل أنت رجل؟ 

- «سأعد فراشاً على هذه الكراسي إذا أريتني أين بطاطينك), 

فتحت باب خزانة» «لم تستعمل البتة»» قالتء «قدمها أحدهم لنا 
كهدية عرس». فاسترجع ثائية الكئيسة الدافئة وقرع الطبول البعيدةء «كم 
كانت غيرتك مني قوية»» قالت» «ضحكت عليك مع جیم» لم يعجبه 
ذلك. كنت عابسا عندما وصلت إلى الكئيسة». 

- «هل لاحظتني؟» سألها. «لكني لم أكن عابسا. لم أشعر أني كنت 
كذلك إطلاقا». 

دفنت يديها في كومة البطانيات العميقة الدافئة. «كيف أحسست؟» 
كانت تدفعه بتسرع مثلما كانت تحبك بتسرع. دون دراية. 

اف لقد أحبيتك حتى في ذلك الوقت. 

عندئذ» كانت تفك ما حبكته عقدة بعد عقدة. 

- أعطني البطانيات. 

شرع يسوي فراشه؛ ولم يتطلع إليها عندما قالت: «ليلة هانشة 
ياكونراد» » وصعدت الدرج إلى سريرها طا > فکر› لم تكن تستدرجئني تت 
كانت لا مبالية تماماً مثلها غندما تعمل. لايمكنها التفكير بي كرجل, 
کونراد. کان الإإسم» كاد يصدقء أنه منعها, لم يكن لأبويه شأن بتسميته 
بهذا الإسمء اسم بحار. ضابط بحرية تجارية استأجر غرفة في منزلهم ذات 
مرة. دما الذي كان یمیزه؟ سال ذلك قارا lil»‏ سميتموني پاسمه؟ هل 
کان ذکیا؟» «ليس ذاك ما عرفثه عنه»» قال كل منهما. رهل كان لطيفاً 
معكما؟) «ليس على نحو خاص». «ماذا جرى له»؟ «لانعرف». دمل أقام 
معكما طویاد؟» «بضعة أشهر) اذا لماذاء لماذا؟» الانعرف أعطانا فكرة» 
تخبین, ماکان اشنا أن سيك هبرت عمل كان مقلسأً». کا كوتراد: 
كونراد. كونراد» خغفق إليه عبر المقاعد» عبر الساحة الإسفلتية؛ ويدفعه إلى 
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العزلة » بينما الذين حملوا أسماء جيم. هنري» هربرت. اجتمعوا معا 
وتبادلوا الأسرار. هكذا: «ليلة هانئة ياكونراد». وتتركه وحيدا في الطبخ. 
هكذا تركض السعادة بمحاذاته. هكذا وقعت زهوره الخطأ على الرصيف. 
انزلقت مظلته التي أسندها في زاوية وفعقعست على الأرضية . وقي نفس 
اللحظة سمع باب ينفتح في القاعة فوق. كانت كاي طبعاً. مع أنه في البدء 
ما كاد يميز خطواتها. كانت خفيفة وبطيثة ومتريثة. كاد أن يتخيل وهو 
واقف هناك جانب الكرسي وبطانية فوق ذراعه أنه كان ينصت إلى امرأة 
غنية تمشي فوق سجادة سميكة. متأملة ومرهفة الحس تنتظر حبيباً. نزلت 
الدريج وانتظرها حاسداًء كانت تهمهم لحناء سعيدة. قد نالت مرادها. 

أنا مصيب › فكر عندما رأى وجهها. كانت أشد احمراراً من العادة ‏ لم 
يعن هذا شيثاء لأنها تضعه بنفسهاء لكنه وهي بالصحة. بدت ناعسة 
وراضية مثل قطة بعد وجبة حليب. 

- هل ذهيت ميلي إلى السرير؟ 

نعم. 

تثاءبت وتمطت ورفست قطعة من ورق عبر الأرضية. عرف أنها لم تأت 
إلى المطبخ وحدهاء لقد اصطحبت رجلا معها ‏ كان في كل حركة أنيقة 
كان في كل فكرة» كان في كل شيء إلا في سكون جسدها. 

این كنت؟ 1 

- أمتع نفسي. 

نظرت إلى ساعة الحائط ورآها كأنها تنهض من الفراش على مضض. 

- يجدر بي أن أذهب إلى الفراش. 

لقد ر المصنع وخشخشة العلب وصخب الآلات, 

اغ الأحد. 

- إذدء هو ذا الغد. داعبت العبارة وراقبته على نحو لاو ماكر. عرف 
أنها أرادته أن يسألها أسثلة وكان ليخيبها لو استطاع. وضع كرسبين معاً 
ورتب شرشفاً وبطانيتين. 

أي سيدة منزل أنت! قالت. 
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لماذا لاتذهبين إلى الفراش؟ 

- أتنكر على فتاة قليلاً من لهو. 

- ماذا تعئين؟ 

- كنت لتفعل ذلك نفسك لو استطعت. رغم أنه يجعل الفتاة تل على 
أية حال» لكن شكرا لله على الرجال. 

ثم صعدت الدرج وسمعها تفتح باب ميلي وتبدأ بالكلام. لسوف تثيرها. 
فكر» لن تتحمل ذلك. كأنه كان لدى المرء مومس في البيت أيضاء وأنصت 
للأصوات الغاضبة والأبواب المنصفقة. لكنه ما سمع شيئاً إلا صوت كاي 
يتابع الكلام» إنها تسد أذنيها > فكرء ثم نصف لابسةء سيصيبها برد ثم 
بأسى وجوع»› فكر بالعينين اليائستين ورائحة فحم الانتراسيت ا 
العظميتين والكعبين والأطفال المحليين نصف المتضورين علىٍ الشاشة 
البيضاء. أ يا إلهي»» قال بصوت عال. «هذا كثير. ليس عدلاً»؛ قصد 
ما كان عدلاً التفكير أنهم لو شنقوا أخاه فلربما ستكون ميلي يائسة كفاية 
لتتزوجه . 

وضع البطائيات وذهب إلى أسفل السلم» ثم صعد درجة درجة. . سمح 
كاي تتكلم ‏ > وكانت ميلي صامتة. «ثلاثة أشهر ياعزيزي؛ منذالرة 
الأخيرة. كنت مستعدة ةلي شيم . . كان الباب مفتوحاء واستطاع أن يرى 
كاي تجلس على السرير. كان ظهر ميلي نحوه. كانت جائمة على كرسي 
أمام طاولة زينتها تمشط شعرها. كانت قد خلعت جواريها ورأى كيف أن 
بشرة ساقيها كانت مفروكة ومكشوطة قليلاء استطاع أن يرى بريق الشعر 
الناعم. كانت عيناها تنظران إلى كاي من المرأة» بینما كانت يدها تسرح 
شعرها وتسرح. كانت تعية وقلقة وتحت رحمة أي كان على الإطلاق. 
كانت تعبة جداء فكرء إلى درجة أنها لن تطلب إليها الذهاب. 

- عزيزثي » ياله من سرير. لكن الأمر استغرق دهراً لإيصاله إلى الئة 
المعنية. كم تكلم. أخبرني كل شيء عن زوجته. 


«زوجته؟) همست ميلي. 
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«إنها متوفاة. لكنه رغب أن يخبرني أي زواج رائع كان يعيش. وبعد 
أن انتهينا قعد في الغراش وشرع يتكلم عنها ثانية. رسمت لوحات» وصفها 
أنها رائعة. وقد سألني: (أتحبين اللوحات؟) فقلت له إنى أحببت صور 
الكلاب والناس يستحمون. فرد: (أنك أكاديمية) فطلبت إليه أنه ليس 
مضطراً لأن ينعتنى بأسماء لمجرد أنه نال وطره. وعندئذ نهضت وارتديت 
ملابسي وطلب تكسي وقلنا سنلتقي غدا. هذا كل شيء1. 

قالت ميلى: ماذا ستفعلين غداً» 

- «الشيء نفسه ثانية» تخمين. على الفتاة أن تتخلص من التوتر 
العاطفي». استندت إلى الخلف على السرير ومدت ساقيها. «ذلك ضار لك 
يا ميلي› لم تعاشري رجلا منذ أشهر. ذلك ليس صحيا», 

«لاأستطيع فعل ذلك». قالت ميلي » «ليس مع غريب». استدارت عن 
المراة وقالت لكاي بصوت خفيض» وحشي» بريء» فضولي: «كيف يشعر 
المرء مع غريب؟» ١‏ 

«خنزير في کیس»؛ قالت كاي. «تقعين أحياناً على شخص رائع. 
وأحيانا لايستأهل مشقة حل رباط حذاءك». 

«والليلة؟» سألتها ميلي بصوت جاف متهدج طفولي. 

«آه» لم تكن سيئة»» قالت كاي» دلولا أنه تكلم كثيراً جداً. ثمة 
شخص كنت لأفضله أكثر» لكنك لاتستطيعين أن تنالي ما تريدين دائما. 
عندما تكون لديك رغبة في رجل ما مثلي» فأي منهم أفضل من عدمه ‏ 
ذلك يجعلك في حالة لاتستطيعين معها الانتظار. مهما يكن» قدم لي عشاء 
رائعاًء وآه» ياميلى» نسيت أن أخبرك بالجزء الأفضل فيها كلها الفأ 
خرج بجرأة كما تحبيق: رماه بحذاء. غريب كدت أنسى أن أخبرك بأمر 
الفار». 

كم هي بسيطة لتفعل ذلك: فكر كونرادء متراجعاً بضع درجات إلى 
أسفل السلم بينما عبرت كاي من غرفة ميلي إلى غرفتهاء يالبساطة هذا 
الذهاب إلى الفراش. كان الحب ما عقد الأمر ليس إلا. سمع باب غرفة 
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كاي ينغلق خلف جسدها الراضى الناعس والنتصسر» اة سد ردا 
الدرجات ورأى ميلي أمام مرآتها بركبتيها النحيلتين مرفوعتين إلى الأعلى 
إلى ذقنها تقريباً. راقبهاء حاول أن يفكر بها بوحشية عارية كما يفكر 
يمومس باهظة الثمن في مطعم. لكن الساقين النحيلتين وعدم نضوج ثدييها 
البائسين فشلا ف إثارته. لقد أثارته كاي أكثر مسن ذلك مع رائحة رجل 
مازالت عالقة عليها. لاذا لاأذهب إلى الفراش إذا ٠‏ تساءل. لماذا أبقى 

وأحدق إلى فتاة نصف عارية مالم أرغب بها. قال في سره سيرضيه لو لفها 
بين ذراعيه طول الليل وتحدث إليها دون أن يفعل شيناً غير أن يكلمهاء 
يكلمها عما يمكنهما أن يفعلاه لمساعدة الرجسل الذي أحباه كلاهما. كان 
مجردا من الغيرة أو الهوى» لكنه عندما سمعها تقول: كونراد. ادخل. 
ورأى أتها شاهدته كل الوقت في امراق اج بخجل كما لو أنها كانت 
فتاة سبب لها مشكلة. 

وقد جلب لها مشكلة. لم يكن ذلك سعادة تلامس مظلته» ولاحباً يراقبه 
بطريقة غير مباشرة بالمرآة. «اغلق الباب». همست الكلمات. كانت مفعمة 
بالخجل والخوف والتعاسة. كانت بشرتها جافة كطفل محموم. كانت 
طفلة شاخت فجأة من المرض. تذكر فتى في المدرسة مات بالإنفلونزا. كيف 
راقب في الساعات الأخيرة. قبل أن تضع المرضات حاجزا حول الاير 
كل ما حدث في الغرفة بحكمة شيخ مضللةء لم يكن حكيماً في الحقيقة ولا 
معمراء. بل محموما وشعينا قحب: 

«هل سمعت ما قالته؟» سألته ميلي» «إنه ضار بالنسبة لي؟ هل سمعت 
ما كانت تفعله؟» لو أنه أحس بأذى شهوة لكان هرب. كان عدم الإثارة ف 
حبه» وعنصر الشفقة ما أبقاه هناك. بدت له معاناتها أمرا لا 

- ينبغي أن تطرديها من هذا البيت. 

- «كونراد» لاتكن أحمق. لاتكن أحمق يا كونراد. إنها على حق. ثمانية 
عشرة عاماً. أتظنني قادرة على احتمالها؟ سيضطر الرء أن يبدا 
يوما». 
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أراد أن يقول لها كانت هذه حكمة غرفة المريض. لكن لم يكن هناك 
وقت للنقاش. كانت تكلمه وأراد أن يوقفها. وإلا فسوف تعانى في وقت 
آخر لكونها هي من طلب» وكانت قد عانت ما فيه الكفاية. وأراد أن يوفر 
لھا أي تيء يمكنه, «أريد.. .» قالت. وحتسى انذاك ف استعجاله 
للمقاطعة ؛ لاحظ بأل > ودون دهشة. أنها كانت أكثر أمانة لتستخدم كلمة 
أكثر لطفا أو أكثر رقة. 

«اسمعى»» قال بهدوء» «تعرفين أنى أحبك. دعينى أبقى. لهذا جئت 
إلى هنا. لم أستطع أن أنام». ناخس دنت على الإطلاق. ماأذى ذلك 
أخاه» أنها محاولة يائسة ليحميهاء لأنه لم يخدعها. كانت مسرورة» 
وممتنة» كانت صديقته» لكنها لم تصدق كلمة قالهاء ثم لمسته بجبن. 
واضطرب جسمة. وأحس بدرجة من الذئب ا السرير وتعب جسدهة 
ونسيان حبه في الاتصال المباشر وضغط الشهوة أن يهدثها مؤقتاً وجرثياً. 
عندما أحس بها تر 3 تعش تملكه إحساس ممل أن أحدهما قد سيب أذى 
للآخر يتعذر علاجه. كان الحب قريبا مئه ف المطبخ ء أمسام وهج وهمهمة 
الغازء بين كرسي وآخر» ذلك ماهرب منه الآن في الفراش»ء في العتمة. لقد 
آذى أحدهما الآخر» لكنها لم تكن غلطتهما. لقد سيقا إلى ذلك: وكان الكره 
هو ما شعر به عندما ضمها بحنان مؤلم. كره لجيم؛ لابن أخت الماير» 
لرجلين يضحكان في البيكاديللي. عندما استفاق ليلاء كانت تبكي ؛ ولم 
يوقف دموعها أي شيء استطاع فعله. فكر في كاي تنام سعيدة في الغرفة 
المجاورةء وبالشهوة فكر» يسمون ذلك شهوة وهذا حب. قصد الكره والألم 
والإحساس بالذنب وصوت البكاء في الغرفة الكثيبة والأرق والجدران المهتزة 
إذ تنطلق الشاحنات في الصباح الباكر خارج لندن. 


6 # 


«كارولين.» قال الصوت» «كارولين»» ثم أضاف بلطف معدني: اليس 
مثلك من ينسى صديقة». منذ عشر سنوات... تهادى مساعد المفوض عائداً 
عبر تلك السئين التى قادته عبر المعاناة. والحئين إلى الوطن. والاستقالة» 
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عبر دروب الغابة وليال سكنها البعوض» وراء عدد كبير من الميتات من نوع 
أو آخر, لكن الهاتف لم يسمح له بوقت طويل للتفكير؟ «أريد أن تتعشى 
معي - يوم الاثنين). 

بالكاد كان لديه الوقت ليعود إلى الوراء»ء إلى الطرف الآخر لعشر 
سئوات. العشاء الأخير في نادي الجيش والبحرية مع الشخص الوحيد 
الذي اهتم أن يقضي معه ساعاته الأخيرة في انكلتراء وخادمه الخاص يلوح 
بلياقة من على الرصيف والضباب الذي حجب المسلات» حجب إنكلترا 
بأكملهاء إذ لم يتمكن من إلقاء النظرة الأخيرة التي تتطلبها الشاعر تقليدياً. 
قبل ذلك وكارولين؛ طبعا تخبره أن يكتب. وهي تصب الشاي تتحول إلى 
سياسية. 

اق لا أظن. .كانت طاولته مليئة بالأوراق» فاختراع اللاسلكي لم يكن 
مرضياً » والتقارير غير الرسمية حول دروفر كانت تأتي من مناطق مختلفة. 

- لايمكنك أن ترفض. هذا سخف. بعد غد. ساعتان فقط. 

- لو ترين طاولتي فحسب. 

- «ياللأصدقاء القدامى. يجب ألا نسمح للخيوط بالإنقطاع. ذلك 
سخيف. بعد عشر سنوات». كانت متاشدة المشاعر فعالة غير عاطفية ب 
أصابته في الكان الذي كان أكثر قابلية للتأثر وقي الساعة التي كان فيها 
أكثر شعوراً بالوحدة. كان حتسى سكرتيره قد تركه في غرفته في 
سكوتلا نديارد. وكان كل هؤلاء الرجال الذين توافقت ساعات عملهم مع 
ساعاته يغادرون وتتلاشى أصواتهم أسفل الممرات الطويلة بين الحجرات 
الزجاجية المكعبة. 

- «عندما أكون أقل انشغالاً. أقل قليلاً. لدي الكثير لأتعلمه هنا. طرائق 
مختلفة. كارولين» إني مشغول حقاء. 

قال الصوت» «لكني أريدك بشكل خاص». تردد «سأسافر خارج الوطن 
الأسبوع القادم. لاأعرف متى أعود». كان واثقاً تماماً أنها تكذب» لكن ثمة 
قلة قليلة من الناس كذبوا لينالوا صحبته. أخذ الرجال في النوبة المسائية 
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يصلون › سمعهم يمشون بتؤدة أمام بابهء واستطاع أن يرى ظلالهم عبر 
الزجاج الأرضي عرف أنهم استاؤوا لوجوده» اعتقدوا أنه كان يتطفل على 
قضايا تخص دوائرهم بقصد التدخل فيها. رغم أنه كان قد أوضح عدة 
مرات عند مجيثه بقدر ما استطاع لسانه غير المتصنع أن يسمح به أنه يريد 
بحرقة ا (١‏ لمتاة: بل لكي يتزع اهبو ع سيط 
من العمل. لكنهم لم يتظاهروا أيدا أنهم يصدقونه. وقد حاول أن يقنعهمء 
أحجم عن انتقادهم عندما أملى ذلك ضميره فلم يستنتجوا إلا أنه يجمع 
موادا لتقرير مدمر إلى وزير الداخلية. 

- دشكراً جزيلاً لك على كل حال» سآتي» إنماعلي الآن أن أخرج سريعا». 

وضع السماعة وأشعره التوقف المفاجىء لذاك الصوت الخشن لكن 
الودود بعزلته بحدة. كانت الغرفة حوله كلها مظلمة ‏ فقط مكتبه كان مضاء 
بمصباح ذي ظليلة خضراء. رن جرس هاتف في مكان ما بعید» وكان ثمة 
صوت يمكن سماعه» ومع ذلك كان الممر الطويل عبر الزجاج معتماً تماماً. 
كان مثل جنرال بقى وَحيداً في مقر القيادة ليدرس التقارير الواردة إليه من 
كل وحدة» التي كست مكتبه. لكنه لم يكن محمياً في قصر خلف أميال من 
بلد ممزق. 

كان خط الجبهة على بعد مائة ياردة فحسب» حيث تعول غربات 
الترام تحت الامبانكمنت وتحتشد الباصات في ساحة ترافلفار. كان صعباًء 
فكرء الحصول على أية فكرة واضحة عن حرب دائمة يهذه الطريقة 
التدريجية في مدينة بكاملها, لم يكن قد اعتاد بعد على تصور موقف من 
تقرير لا لون له يقدمه شرطي - كان معتاداً في الشرق على أن يرى بعينيه 
هو ذاته التعديات على القانون: الجندي الطعون: ٠‏ الكوخ المحترق. الجسد 
المتدلي من غصن. 

- ليس من إشارات لقضية دروفر في مظاهرات العمال في...» 

- تم جمع مبلغ من المال لمساعدة السيدة دروفر في مركز قيادة الإضراب 
...ا 
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- تم رفض اقتراح للقيام بمظاهرة ضد الحكم الصادر بحق دروفر في 
ساحة ترافلفار غدا وعبروا عن رغبتهم في مقابلة المستخدمين لبحث موضوع 
أجور العمل لفترات قصيرة. ٠١.‏ 

لقد افترضوا هنا أن الإلتماس لتخفيض الحكم سيتم قبوله» وقد وقعه 
خسة الاف شخص. 

_ بعض السخط.. .» 

لامبالاة عامة...» 

- شعور بالسخط معلن ضد عناصر قوى الأمن الداخلي...٠‏ 

لا اهتمام خاص...٠»‏ 

دفع هذه التقارير بشيء من نفاذ الصبر إلى أحد الأطراف والتفت إلى 
ملف ستريتهام. كان هنا شيء يمكن الإحساس به. إني أقاتل ني سبيل 
ماهو صحيح. كان لي قرا" تروف يرهم E‏ ميقم ب اانه كان لوم 
له ليدعمه: كان مرتزقاء ولايستطيع مرتزق تشجيع نفسه بالشعارات 
الوطئية ‏ وطني على حق أو خطأء حق الشعوب في تقرير مصيرهاء عدالة. 
قاتل لأنه مدفوع له ليقاتل» وفي مناسبات قليلة قدم مرأى القسوة قناعة 
للعقل الذي حارب به. 

كان الدافع الأكبر الذي استطاع أن يقدمه في أوقات أخرى هو أنه يقوم 
بعمله. لم تكن ثمة أسباب مجردة تجبره ليمنع هذا الإجتماع» ليضع حدا 
لذاك» ليقبض على هذا الإشتراكي لكلام تحريضي» ليحرس منبر ذاك 
الفاشي وهو يتحدث بلغة الحراب والبنادق الآلية. إنها إرادة المنظمة التي 
عمل فيها. فقط عندما كان تعباً أو مكتثياً أوأحس بتقدمه ا أنه 
حلم بمنظمة يستطيع أن يخدم فيها لأسباب أكثر سمواً من الراتب. 
تستخدم إخلاصه لعدالتها المتأصلة ‏ لتوزيعها المنصف للمكافات. 0 
ثم قال في سره بمرارة أنه تقدم في في العمر كثيراً لأزيعيش طويلاً حتى ذلك 
الوقت. كان وجهه النحيل»؛ الذي صفرته حمات أكثر من أن يحصيها 
وغضنته سنون خدمة ارتزاقية مخلصةء يحسد لبرهة فكرة أن الشباب 
الذين سيمتد بهم العمر لخدمة شيء ما يعتقدون أنه يستحق جهدهم. 
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«مارغريت». قال السيد سوروغيت. وقلب راحة يده على الشرشفء 
«مارغريت»» تداعى صوته» صارت كلماته غير مسموعة؛ ووضع ديفيز 
منشفة على علبة الماء الساخن وتردد أمام النافذة. هل يرفسع الستارة ويدع 
ضوء الشمس يدخل؟ كان الأطفال في ساحة ووبرن يصرخون بأصوات تشبه 
النباح على الرصيف» ونادى الرجل الذي معه صحيفة الأحد على ساثقي 
التكسي في موقف السيارات. 

طعام جيد» قال السيد سوروغيت فجأةء لإيزال مع راحة اليد 
التفسيرية العاقلة تلك ممدودة. قرر ديفز: دعه نائماء ابن الزنا دعه نائثما: 
وخرج على رؤوس أصابعه باحترام» السيد سيد. 

لونت شمس الأصيل الرمال بالوردي وكان البحر فضياًء وحطت طيور 
البحر عند الحافة المتموجة بعيداً عبر الرمال الوردية» صغيرة وبيضاء 
ومنتصبة مشل شموع غير مضاءة. وقفت مارغريت» وحدقت, لم تكن 
لترغب في الدخول لتناول العشاء. طعام جيد مهدورء قال السيد 
سوروغيت؛ ناقرا على مرفقها كطائر جائع› «اه» اذهب إلي الجحيم؛» 
وكانت كاي من تتكىء بعيدا عنه على السرير. استيقظ وجلس وواجه 
تفحص مارغريت البارد من الجدار. «لقد تزوجت الفنانة في هذه المرأقو» 
أوضح لمراسل في الجنازة؛ كان مستعداء لقد توقع عدة صحفيين» أخفى 
خيبئه بصعوبة عن الفتى الوحيد فير المجرب من وكالة أنباء. «كانت 
دائماء بالنسبة لي» أكثر من امرأة». حدق الفتى إليه وئفف أنفه: كان يعاني 
من رشح سيال. 

«إنها حقيقة»ء قال بصوت خفيض» لأن ديفيز في الغرفة المجاورةء 
«كنت أكثر من امرأة» لم أكن جديراً بك». كان مروعاً باللوحات الزيتية 
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التي تزين الآن جدار كارولين بوري» مروعاً بالرغبة الجنسية القصيرة غير 
المريحة التي كانت مارغريت هي القائدة فيها تاركة إياه رتا 00 
لمعرفته باستيائها. أكثر من امرأة. كانت كاي امرأة» تصرح مستلقية على 
السرير: «لاء» ياسيد سوروغيت» لا أرجوك» لا وبعد ذلك» على 
الوسائد» تهمس في أذنه كم كان قاسياً وكم كان قوياً. 

لقد خنتك مرة أخرى. قال بتواضعم للوجه. الرجل وحش» وحش 
داعر, قد يتزاوج ممن هم أعلى منهء لكنه بسرعة يجد مستواه المناسب. 
بذيئة » بهيمية» قصيرة» هكذا وصف هوبس حياة الرجل. مسد الشعر 
الرمادي فوق أذنيه» متطلعاً إلى المرآة جائبه بنظرة شذراء: يعبر المرء الحياة 
ریا : الجمعية الغابية» عربات منتصف الليلء صداقات مع سمكريسين 
مثقفين» مناضلاً في سبيل الحقيقة والعدالة» رائياً العنف يسود والشهوة 
تنتصر على ذكرى الحب. تراجعت أفكاره من شهر العسل غير السعيد ذاك 
الذي قضياه في كورن وول. المرء يكبر. 

ومع ذلك استيقظت أفكار السيد سوروغيت مرئة: ما كان لامرىء مسن 
أن يغزو ويرضي امرأة شابة وجميلة. كانت الأمور لتختلف» قال في سره» 
متجنيا الصورة؛ لو أن مارغريت كانت أقلّ فنا وأكثر أنوثة لكانت أقل 
بروداً لقد داس عميقاً ذكرى تلك الرغية غير المشبعة. مافهمتني قط, 

- «ديغز» ديفز»» نادى «كم الساعة؟ لقد توقفت ساعتي». 5 

- «التاسعة والنصف » ياسيدي»» نادى ديفز من حجرة المؤونة. هل 
ستتناول طعاماً من حبوب» أم عصيدة» ياسيدي؟ 

- حبوب. لن تتحمل بشرته العصيدة كثيراً . ستظهر بقمة صغيرة على 
أنفه» خلال أربع ساعات ستأتي ثانية. لكنه أحس بإثارة ضعيفة جدا. 
حتى أنه تساءل فيما إذا كان يريد أن يراها ثانية فعلاًء لم يكن مشبوب 
العاطفة ‏ يومان مع فتاة كانا كافيين لإنهاكه وهو في أواسط عمره» بعد ذلك 
كان للعاطفة نفس تأثير العصيدة: بقعة على الأنف. 

مسد جلده بحذر شديد» عاد متواضعاً ثانية أمام المرآة. كان غريباً أن 
تقع فتاة شابة وجميلة 2 غرامه» طبع هناك مركزي. لكنها كانت غبية: 
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ليس باستطاعتها أبداً أن تفهم منطق كتاب «اللاتعويض». أرادت منى أن 
أساعد زوج أختها. لكني قد كلمت كارولين» ليس هناك أي شيء آخر 
يمكنني تقديمه. سريري» فكر» بومضة حدس» أعجبت بسريري: وحدق 
خلال الأغطية الوردية مكوراً شفتيه بتكلف لفكرة أن شرا قد يعني لفتاة 
أكثر من مؤلف كتاب : «اللاتعويض». 

شاي آم قهوة. ياسيدي؟ 

قهوة» ياديفز. 

أنا شخصية عامة بعد كل شيء. وأكثر المفكرين الاقنصاديين تقدماً في 
هذه البلاد (نظرة من هاتين العينين المرحتين المثمنتين) وعلى مضض فكر 
- أنا زوج مارغريت - مارغريت التي تسجى رؤيتها الماكرة في معارض الرسم 
في كل عاصمة في أوريا. فتاة كتلك ليست ملائمة لي في الحقيقة. ولم يقدم 
جسمه المتقدم بالعمر والمرتخي نتيجة استجابته الأحادية أي احتجاج. 

قد تقصد الابتزاز» خطرت له الفكرة المروعة للمرة الأوى. 

ألن تحضر الفطور أبداء ياديفز؟ نادى باهتياج. لن أقابلها. ساستلقي 
على سريري. إني تعب. 

آه» مارغريت » مارغريت: كان لها من العمر عشرين عاماً لما تزوجته ‏ 
بدأت تدرك قدرتها على الرسم آنئذ» كل تلك اللوحات» الثلاثة في متحف 
تيت › وتلك التي على جدران کاولین › ف مانشستر» في ميونج ' ف «برلين» 
تخصه», (إلى السيد و.ه. اللهم الوحيد». الم يكن فخورا بإلهامه. تلك 
المشاهد التي كانت الطبيعة فيها متأنقة جد منهكة جداً: مثيرة للسخرية 
على نحو باهت» كانت تعني ليالي التعب» والأعصاب المتوترة. لقد آذيتك. 
كفاية » يامارفریت. سأكون مخضا . سأتخلى عن هذه الفتاة. أراد أن يجبر 
الصورة على تصديقه هذه المرة» آنه لم يكن الخوف من الابتزاز ماكبحه› 
بل كان ذلك لأجلها. أنت فقط من أحببت» يامارغريت» قال لهاء وفكر 
بعد دقيقة» يعلم الله » ريما كان ذلك صحيحة 

جلب ديفز صينية الإفطارء وبلباقة دفع بقدمه خصلة من شعر الفتاة 
تحت السرير. 
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- لقند نسيت السكر الناعم ثانية» ياديفز. 


القذر ابن القحبة العجوز. لقد فعلها ثانية, فكر ديفزء وهو يخطو على 
أصابع قدميه برقة ورشاقة ف حذائه الجلدي الناعم إلى الباب, 


* ل ف 


as‏ قال كوندر. تضاول فطوره في المقهسى» قهوة 
وكعك. ليس لأنه كان يفضل يفضل الفطور الخفيف أو لأنه لايستطيع تحمل 
نفقات إفطار أكبر ‏ كان أجره يدا لكن تراكم وجبات فطور غير مأكولة 
كان يستبدل بقضاء عطل في بلجيكاء وفرئساء وسويسرا. وجيوب تعزف 
فيها الموسيقى عملات أجنبية. 

- لقد نسيت الزبدة. يا جولز. 

لقد نسيت السكر. 

لاتوجد سكين» ياجولز. 

ركضش الفتى جيئة وذهاباً بهيڈة شاردة مثل کلب اذوه للتسوق. ولو 
أستطيع تذكر الأشياء فحسب. حتى الوجوه». 

وجوه. وجوه. استوى کوندر جالساً بحركة عصبية منتفضة. لقد نسيت 
أنى متعب. أنا لست نفسى. تلاشى وجه ميللى المرتبك والمحمر فجأة (بعد 
ثلاثة كؤوس من . الشيري) والمبتهج فجأة (لدى مراقبته يكتب في دفتر 
ملاحظاته) . ورأى بدلا عنه» خلفهاء بنيت الذي يراقبه من طاولة قرب 
الباب. ما الذي كان علي أن أفعله؟ سأل جولز. «لقد لحق بي. لابد أنه 
يلحق بي. المصادفة. مساء البارحة. عندما كنت أكلم ديق ومرة ة أخرى 
الليلة ما قبل البارحة»› بعد الإجتماع. إنه يتبعنى. لم أسبب له أي أذى). 
يجب أن تكون مثلي »۰ قال جولنء «أنا نسي الوجوه. تعرف» حتى كاي 
ليس واضحاً لي كيف تبدو. أمي ي - أتذكر نوعاً من تأثير ثيابٍ قطنية؟ كان 
لها نهدان كبيران. أبي - شارب شارب كبير. كان يبنو كير ذا آئثذ. 
هذا كل ما أتذكره) . 
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قال كوندر: «إني خائف. لا أعرف ماذا أفعل. أظنه في الشارع الآن. 
يراقبني. ما سبېت له أي أذى. لكنه قد يعتقد أنى فعلست. ترى. نشرت 
تلك الخبرية عن النزاع وهناك شيء آخر أيضاء. 

- هل يعرفك؟ 

- ازرته مرة. كنت أجمع تبرعات للحزب. ربما له نظرة في الوجوه. 
مثلي. لي نظرة في الوجوه. كانت مثل صور أشخاص في معرض صور خاص» 
معلقة هناك في خلفية عقله دائماً : ساسة» شرطة؛ لصوص. الرجل الذي 
أغرق زوجته في شورهام› متورداً أنيقاً ف الميناء مع دبوس ربطة عنق على 
شكل رأس حصان » أرملة اليقال الذي ريح جائزة دربي والذي بعد سكرة 
شديدة قاد سيارته إلى التايمز» أرملة مالكة لعشرين ألف جنيه» قالت: 
«لقدكنت محظوظة داتماً في هذه الأمورء اليانصيب» أعنىء وما شابهها»: 
ميلي دروفر. لايستطيع أن يحتفظ بها في مركز اهتمامه. يجب أن يبعد 
صورتها إلى المعرض الذي قلما زاره أحد ‏ ربما سيذكره تشايه رداء أو عطر 
بعد بضعة سئوات بها (امرأة صغيرة جميلة)». كانت له ذاكرة مدهشة 
للوجوه» وللعبارات وللقصص من النوع المثير. لكنه الآن» في اللحظة 
الراهنة ‏ لأنه كان تعن كانت ذاكرته خليطاً من صورء وتنافرا من 
أصوات. يجب أن استجمع نفسي ١‏ صب قهوة سوداء بدون سكر ولاحليب. 

قال جولز: «ذاكرتي » حتى أني نسيت تلك الرسالة. لم أكن أفكر في 
شيء سوى ف ذلك المسكين» دروفر». 

۔ وهل علي أن أذهب إليه»» تساءل كوندر» ١واشرح‏ لدع 

- «غريب. كانت من فرنسا . لاأعرف أحدا ف فرنسا إلا أبسي. وهذه 
كانت مطبوعة بالآلة الكاتبة. لم يكن لدى أبي الال أبداً لشراء آلة وضعتها 
للحظة ثم جثت أنت. وكان هناك الإجتماع. وطوال يوم أمس كان هناك 
هذا أو ذاك. سأفتحها عندما أصعد». 

- «تعال معى»» قال كوندر. «لن يعمل مشكلة إذا كنا اثنين. لاأقدر على 
تحمل هذه المراقبة والتجسس طول الوقت. أريد أن أسوي الأمور معه ‏ آه» 
ياللجحيم» جولزء لم تعطني ملعقة». 
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«لاذا تريد ملعقة؟) قال جولز «استخدم أصابعك. اسمع. علي أن أذهب 
إلى القداسء ثم أريد أن أرى الكاهن بشأن هذه العريضة. ألا تظن أنه افضل 
إذا وقعها كاهن؟ يجب أن أفعل شيئاً ما. أعرف كيف سيكون الأمر. 
سلون فيا ويدعونه وحده». 

- لقد عملت ما أستطيع. لدي أمر آخر أفكر به الآن. 

- ترى. أخت كاي في القضية يجب أن أفعل شيئاً. 

«قبل أن تنساه مثل ملعقتي) » قال كوندر. «أو تلك الرسالة». 

لاءلاء هما مخثلفان. لن يفعل أحدكم لدروفر أكثر مني» أحس ذلك. 

«علبة حلوى»ء قال رجل عند النضدء «لقد وقفست هنا طويلاً وأنت 
تتكلم. أريد يد علبة حلوى. سأكسر شيئاً ماء إذا لم أحصل على علبة», 

- «وحسن» حسن»» قال جولز. 

شرب كوندر قهوته وخرج. كان الشارع يغص بالكلاب والنساء وقشور 
اليصل. كانت أجراس إحدى كنائس سوهو تقرع. استدارت طائرة في أعالي 
السماء الزرقاء الشاحبة وتلوت» مخلفة ذيلاً من دخان علق لبعض الوقت ثم 
تلاشى. كان كمأ لو أن الطيار قد بدأ إعلاناً ثم تذكر أنه يوم أجد. وقف 
رجال في مداخل بيوتهم وقرأوا جريدة «أخبا ر العالم» ا كانوًا يقرأون 
الصنداي إكسبرس ق شارع وار دور وجادة شافتسبوري. اشترى كوندر عدداً 
من الأوبزرفر من شارع السيركس الخالي تقريباً» وقرأ وهو جالس في القسم 
العلوي لباص» تحذير المحرر لأوروبا. «الحرب؟» عنوان ممتد على صقحة 
كاملة. كتب ناقد أدبى: «لست في العادة ممن يكتشفون أعمالا خالدةء 
لكن...» 1 1 

«مدينة كامدن»» قال كوندر سيطير السيد ماكدونالد عائداً من 
لوسيماوث» ستنعقد عدة مؤتمرات دولية في مدن ملائمة في جنوب أوروباء 
منعت المعونة عن بضعة آلاف من الرجال. 

لن أكون ملاحقاً. فكر كوندر. لن أعامل مثلما عامل هو ذاك الخازن. 
شيء سيء لأعصابي. كانت أعصابه في حالة مروعة فعلاً. فمنذ أنطق 
جمجمة الدب الخشبي في مدخل السيدة كوني فقد زمام السيطرة على 
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الحاضر والماضي. كان قد قدّم ليلي متردداً وصفاً دقيقناً عن الأولاد والحمّام 
والبيت الجديدء هرب منه العالم المألوف كله وبعث على نحو بهلواني فوق 
شلالات شافتهاوزن ليتحول إلى رذاذ على النوافذ اللونة لبيت صيفى. 
تمسك بذكرى» لكنها ابتعدت عنه؛: حتى دبوس ريطة العنق على شكل 
زان حصان انطلق مسرعا على المنحدرات. تعال معي» قال ل جولز» لكن 

صار وجه ميلي غير واضم واختفى. هو الذي تباهى بذاكرة للوجوه 
الجدارية. كان اليأس والخجل والدموع هي ما تذكره بوضوح ليس إلا. كان 
عليه أن يذكر نفسه أن تلك الصور من الاضي. أحتاج إلى إجازة» قال في 
سره هذه مسألة جدية. حتى خطر له بجلاء تام للحظة أنه كان كثير 
الإبداع , كان عليه أن يضع حدا بين ما كان حقيقيا: بنيت یلاحقه» بنيت 
يهدّده وما كان وهما: الطفل ذو السعال الديكي» والحمّام؛ والماضي مرة 
أخرى. 

«سيد بنيت؟» قال للرجل في الطابق الأراضي. «أريد أن أقابله» هل هو 
في الداخل؟» نبحت كلاب وعضّ كل منها الآخر في محل بيع حيوانات في 
الطرف الآخر من الطريق»: وكان ممكناً سماع الأسود تزأر في حديقة ريجنت 
ليقدموا لها طعامهاء بسبب توقف حركة السير تقريبا. . 

- «ليس من حبر يدعى بنيت هنا»» قال الرجل. استند على باب 
اللدخل ودخن سيجارة «كلاب صغيرة لطيفة»: قال؛ كان له شكل الرجل 
الذي يبيع كلاباً في الشوارع الخلفية» بطوله وحجمه وخشونته» في تهديد 
أنفه المكسور. 

قال كوندر: «أعرف أنه يقطن هناء في الطابق العلوي»» لكنه كان قد 
شرع يشك يذاكرته. 

اخلع قبعتك» قال الرجل. اخلع قبعتك» كرر بقسوة شديدة» إلى حد 
أن كوندر أطاعه رافعا قبعته بأدب أمام نظرة الآخر المجدوع. 

«أصلع ٠‏ » قال الرجل» «أصلع. لقد خبنت أنه أنت. هيا إلى الأعلى». 
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قال كوندر: «أردت أن أعتذر له. في حال ظن...» أطرق إلى الشارع 
القذر. مر باص 05 ٠‏ وفي نافذة عليا عبر الطريق لاح رجل يحلق. كان 
هذا حقيقيا وهو ما يذ ينبغى أن يحتفظ به. هيا إلى الأعلى» ؛ كرر الرجل» 
وأطاعه كوندر. أطاعه لأنه ذو صوت عال وأسلوب واثق تماما :مثلملا أطاع 
الأمريكي الأكبر سنا تفوح منه رائحة ماء الكولونيا الذي أكدّ له أن شلالات 
شامنهاوزن شيء مايجب على الرجل الثقف ألا تفوته زيارتها أبدا. 
وبالتالي هذا الصعود على الدرج المعتم مع الخوف يجري أمعاءهء وبالتالي 
القيادة الطويلة في البرد وكأس شاي باهظ الثمن ومنديل جيب والفتاة تسخر 
منه بينما الشلالات الوردية والخضراء تسقط جانبه. 

- فقط» أردت أن أقول... 

- «انظر الآن» انظر الآن. فحسب»» قال الرجل وفتم الباب. 

- إلى م؟ سأله كوندر. «ليس ثمة شيء». ترمدت الثار في الموقد» طاولة. 
كرسي. فراش » لكن لاشيء آخرء لاصورة على الجدران حثى. 

- الاشيء) » قال الرجل» «لقد رحلء أخلاها ٠‏ ولاذا؟ ترك ل الغرفة 
لأؤجرهاء لم يدفع الأجرء أخلاهاء فر خائفاً. أطلق النار على القمر. ألديك 
اسم أفضل لهذاء ولاذا؟» تقدم الرجل من كوندر وتراجع هذا الأخير. 
«ولاذا؟ لأن جرذاً خا ندا رثا لايستطيع إلا أن يتدخل في شؤون 
الغير كان يلاحقه. لم تستطع أعصابه تحمل ذلك». 

رق أملرت 0 .كن منطقياً. ليس بك حاجة لعمل الكثير 
لتصبح في حالة هستيرية. وكيف كنت ستحب أن تكون ملاحقا أنى ذهبت 
بجرذ خسيس صغير رث أصلع الرأس؟ قلت له: (تحمل حتى النهاية» 
الرجل لايعرف أي شيء؛ إنه يحاول فحسب) ووعد أنه سيفعل. لكني 
عندما عدت مساء البارحة» هذا ما وجدت. أخلى المنزل. فرّء كن 
منطقيا : كرر الرجل الضخم : «لقد أخذ صوري حتی». 

«لكني»» قال كوندر» وقام بحركة لدفع الغريب براحة يدهء «لكني 
ظننته يلاحقني». حدق إليه الآخر ثم أخذ يضحك. 
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كان الصوت في الشارع الهادىء القديم كافيا ليوقظ الكلاب السجونة. 
التي بدأت ثانية تزمجر وتنبم خلف المصاريع الخفيضة لسلام الأحد. 

بلع كوندر ريقه ورفع يده نحو رأسه الأصلع بإيماءة اعتيادية. كانت 
هزلية؛ طبعا كانت هزلية. لكنه عاد و وقع على جزيرة إحدى اللحظات 
من الماضي» أقام في قمرة فوق الشلالات المضطربة. ثملكه الانطباع عن كل 
الصلات الإنسانية تنطلق مئه ضاحكة. خائفسة,. أو ببساطة وکر 
لآخر مرة تقريباً) في عجلة عمل آخر. 


#F‏ ل لك 


صلى جولز. فيما نهض الكاهن البدين فوق المذبر. وذوى المصلّون في 
مواقف من الخشوع والعبادة والغفلة. صلى ووجهه بين يديه لجيم دروفر. 
وإذ تفجرت عاطفته بين أصابعه أحس بالرضا لأنه عمل كل ما باستطاعته 
لشخص لم یره نذا کان مستعدا لتضحيات لاتصدق› شاعراً بقرابة 
للمسيم الجصّي البسيط. 

خاطب الكاهن المصلين بالفرنسية في موضوع الخطيئة» كلمة الخطيئة. 
الخطيثة. الخطيئة. دعمت موعظته مثل مسامير نحاسية كثيرة تدق في 
نعش خشبي» طوى أصحاب مطاعم سوهو أيديهم وترجموا التعبير إلى 
(نساء» نساء» نساء) (بغاياء بغايا. بغايا). 

فكر جولز بكاي وهو يصلي لأجل جيم دروفر. وصل بين حياتها 
وحياته (وعاء تسخين الشاي و النضد والسجاش) حياتها من الثامنة إلى 
الخامسة تعنى بالق > في عدم رضا متبادل» أراد أن يحررها ويحرر دروفر. 
ودائماً في الكنيسة ذات الإضاءة السيئةء محاطاًء بالتماثيل البشعة لإيمان 
غير متسامح» منصتاً إلى يقيئية ذاك الإعلان ‏ خطيئة» خطيئة» خطيئة ل 
منم الثقة والكبرياء الكبيرة والهدف. مهما كان ضائعاً في المقهىء ناسياء 
السكاكين والسكر» كان هنا يشعر أنه في بيته. 

عندما رفعت التقدمة» تذكر جولزء في كهف يديه» الرسالة التي تركها 
مغلقة. هنا في وسط فرنس الوحيدة التي عرفهاء الراهبات لا العاهرات 
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وأصحاب الطاعم والتماثيل› امتلأ ببحب يجب الإطلاع على هذه الرسالة 
من فرنسا الحقيقية» في المقهى» أمسء لم يكن مهتماء ؛ کان ذهنه مستغرقا 
بالحاجة إلى تذكر الأشياءء» لكنه في الكنيسة » وبينما كان النبيد يضور دما 
كانت أكثر الأمور غرابة تبدو ممكنة» تفيض العاطفة والرغبة بالتضحية 
والرغبة 5 الحب والرغية 5 الحنان بسهولة. كان كما لو أن غريت أعجبه 
طويلاً من بعدء جاء وسأله عن الوقت. كان المغلف ذو العنوان المطبسوع 
مطمئناً ‏ لم تكن بلاده مزعجة برقتها ‏ لم يمد أحدهم يده إليه لتوقيسع 
استرحام. سينتهي القداس خلال عشرين دقيقة› سأرجع وأفتح الرسالة. 
ومع ذلك قال في سره» سأرى الكاهن بشأن عريضة الاسترحام. 

يارب» إنا لانستحقك... يارب إنالانستحقك... يارب إنا 
لانستحقك. 

فكر بأمه» كيف ضريته لما أسمته أساليب فرنسية: لغاراته المفاجثة 
على مكان حفظ الأطعمة » لفسقه بسين السلطانات. طبعت عليه أنه كان 
انكليزياً ذلك الوقت؛ والاتكليزيون ماسرقوا وكانوا جديين» يحصون مالهم 
ليلاً ويكسبون المال بالعمل الشاق ليس إلا. كانت تخسر شلنين بانتظام على 
فرس في سباق الخيول» وبانتظام تقسره على التفكير أن الانكليز لايقامرون. 
کانت تقول له بانتظام أن الانكليز لايشربون» وبانتظام » مرةفي الشهرء 
كان يسمخ عبر الجدار الرقيق الفواق في الغرفة المجاورة. بانتظام كانت 
تقول له أن الإنكليز لايفكرون بالجنس أبداء وبانتظام سمع بين الفواق 
التأوهات» لأجل الرجل في فرنساء الزوج الذي افترض جولز إنه مارس كل 
مافكر به الانكليز أنه ممنوع: قامر وسكر وضحك ونظر إلى النساء ولم يعد 
المال الذي لم يعمل للحصول عليه. كان ليرغب بمعرفة أبيه» لكنه لم تصله 
كلمة من تلك البلاد الفردوسية» حتى عندما توفيت أمه. 

وهكذا انتهى الأمر. 

عندما انتهى القداس» ذهب جولز إلى غرفة الإجتماعات ليقابل 
الكاهن» لكنه وجد نفسه محاطاً ب فرسان كولومباء رجال هرمون» أشداءء 
بسراويل تصل إلى صدرياتهم» كانوا يتكلمون عن مييعاتهم النثرية» لعب 
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الورق» محاضرات التنوير. سألحق به فكر جولز بعد التبريكات. مشى 
سريعا إلى البيت » وصعد إلى غرفته› وفتح الرسالة. 

أخفق بفهمها لبعض الوقت. لم يميز أباه سيء السمعة المتخفي تحت 
اسم هيسان بريتاو» لأن أمه كانت قد غيرت اسمها فورا لب برايتون. وما 
كان منطقياً أن يكون أبوه هوالميت» بعد الطقوس المحترمة؛ دون ألم 
مدفوتاً في المقيرة الكاثوليكية في بوتي تورفيل» (فجع به أصدقاؤه من أبناء 
البلدة وزملاؤه أعضاء المجلس البلدي). خاب جولز قلیلاًء بدت ناقصة 
بالمقارنة مع ما فكر به إلى وقت قريب جندا آنه يسكر ويقنامن ارس 
الجنس. مؤكد أنه كان يعد نقوده ‏ حكى محاميه برسمية باردة» کم کان 
أبوه محتري كيقب لم يساهم تاجر محلي أكثر منه خلال حياته بالأعبال 
الخيرية › كيف أنه كان سيصبم عمدة 5 البلدة ف السئة القادمة. لم تنقل له 
العبارات المجللة بالسواد صورا عن الحياة في بلدة صغيرة» عن قداس 
الأحد» عن السياسة المحلية. هذا الرجل المحترم الذي كاد يصيح (عمدتنا 
المحترم)» قام بمحاولة أخيرة ليطوف حول برج إيقل» دافعا نقود نابليون 
النحاسية 4 آلات السجاثر راسماً إشارة الصليب أسامٍ تصساثيل مقدسة في 
مغاور رينت بقوقعات المحار» رائياً إلى النساءء قارصا مؤخراتهن عندما 
يمر بهن » ليس دون كفاح اندس ف جحرة ذي الستة أقدام فيما قدمت 
كتيبة إطفاء السلاح ومجلس المدينة وضع أكليلا. هل استطاعت روحه أن 
تحجم عن الضحك لفكرة فواق وتأوهات زوجته المهجورة! 

«إرث بوصية عشرة آلاف وخمسمائة فرنك لابني جولزء واثقاً أنه 
سيستثمر هذا المبلغ في سندات حكومية مضمونة ولن يضيع أيَا منها على 
ألعاب الحظ أو القمار أو المتع الحسية. تقسم بقية ممتلكاتي بالتساوي بين 
رئيس غرفة التجارة للمعوزين في بنيمت تورفيل وقس كنيسة نوتردام في 
بنیت تورفيل أيضاء وتستخدم الفائدة أخيرا لزيادة الدخل السنوي لاجمنية 
المذبح». 

عشرة آلاف وخمسمائة فرئك: كانت تساوي ما يقارب مائة وخمسين 
جنيها. «ياإلهي»» صاح جولز عالياً: بدأ يضحك. وهرج إلى الطابق 


133 


السفلي. لم يكن ثمة أحد في اللقهى. يجب أن أحتفل. نادى تحت في 
المطبخ: مات أبي» وركض إلى الشارع. مات أبي» يحيا أبي. ركض عائدا 
إلى المقهى» ونادى إلى الأعلى على كوندر. لكن كوندر كان خارجا. كاي» 
فكر. هناك كاي. ستحبني اليوم» لاأحد يمكنه ألا يحبني اليوم. أنا غني. 
لدي عثسرة الاف فرك أنا سعيد. كيف أجدها؟ سنحتفل» سنتزوج 
سأستأجر سيارة» سنستقلها إلى الريف» سنتئناول غداء» شاياً. عشاء معاء 
تكن عفنا بع أنا سعيد للغاية. يجب ألا تذهب للعمل غندا. أ أنا 
سعييد ا كيف أستطيع أن أجدها؟ مات أبي » يحيا أبي. 

حمل الرسالة معه في جولثه» عرضها على الجميع ‏ شعر أنه قد حصل 
على كل شيء أراده في العالم. كانوا جميعهم لطفاء معه وضحكوا معه. 
أجل» قالوا في المراب» يمكنك الحصول على سيارة ليوم كامل» لليلة كاملة 
إذا أردت قالوا إنه اليوم المناسب لنزهة في الريف» سيكون لغابات الزان» 
هناك» جانب بيكونسفيلد؛ ألوانها الخريفية» والخلنج سيكون قد ظهر في 
غابة أشداون. نعم» قالوا في الغرف في شارع وين» يمكنك الحصول عليها 
غدا إذا شئت» إنه الوقت المناسب من السنة للزواج. وقالوا: طفل الصيسف 
معافى وحكيم. أجلء قالوا في بريسبتري. إذا كانت لديه رخصة فلن تكون 
هناك أية صعوبة. . نعم قالوا ف المقهى » سيقدمون له إفطار عرس ف الغرفة 
الخاصة. يدا له أثه كان ندا جدا لكنه الآن لن يكون وحيداً أبدا ثانية. 

هي ذي كاي تفتر عن شفتين مشرقتين خارج محطة ساحة ليستر. 
وعندئذ حلت عقبته الوحيدة لتتويج اليوم الرائع. لم يستطع أن يصدق 
عينيه ‏ كان الأمر كما لو أنه يدحرج حياته بجهد شديد إلى الأعلى» إلى 
أعلى تل شديد الانحدار» والآن علت القمة وتتدحرج أمامه بسرعة تتعاظم» 
فكان عليه أن يعدو ليبقى خلفهاء يالهذه الحياة الفرحة المحظوظة. مات 
أبي» يحيا أبي» كانت تنتظر شخطاً ماء »> قالت» لكنه لم يأت. لقد 
انتظرت نصف ساعة . كانت تعبة من الانتظار. معى مائة وخمسين جئيها. 
سنأخذ سيارة ونذهب إلى الريف. كان قد دبر كل شىء ‏ لقد عرف» 
بطريقة ماء أنه سيجدها. 
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لكن علي أن أنتظر ‏ خمس دقائق أخرى. 

- «أسمعي. أين سئذهب.» جنوي شرق قربا شمالاً؟, تحرك قلقآ 
على حافة الرصيف» حدّق إليه الناس» ودفعوه جانباً فيما تزاحموا للحاق 
بباصاتهم كان تائقا للخروج من لندن إلى مكان ما هادى». بعيدا عن زحمسة 
المواصلات: حيث يمكنه أن يخبرها بكل شيء خططه. 

أنت مجئون. ياجولز. 

سنذهب شمالاً. بهذه الطريقة سنخرج من لندن بسرعة أكبر. بلدة 
كامدن» غولدرز غرين. هيندن» وهذي أنت. عند ذلك سنكون قريبين من 
بيرك هامستد وحديقة أشريدج وإيفائهو. 

كان قد ذهب إلى هناك منذ سنتين في عربة جانبية على دراجة نارية في 
رحلة تجريبية. كان الوقت شتاء عليق أحمر في السياجات» وصقيع رقيق 
يتاذلا على المنحدرات» وفي المنتزه» تكسرت الحشائش تحت الأقدام 
محدثة صوتا. 

جولز» لكن على أن أعود باكرا تماماً. العمل في الثامنة غدأ». 

كاد يقول لها آنذاك: لن تذهبي إلى العمل أبداً مرة أخرى. ستتزوجين 
منىء لدي الغرفة » وطلبت الإفطار» ولدي كل شيء إلا شراء الرخصة. 
شيء ما كبحه: حذر بسيط موروث ينتمي إلى فرئسا إلى بنيت تورفييل ‏ 
(سئدات حكومية ‏ لايقنع أي شيء منه على ألعاب الحظ... التع 
الحسية). فكر أنه كان سينتظر حتى حلول الليل؛ كان ثمة أشياء يعبر 
عنها أفضل في الظلام» حيث (جولزء أنت مجنون) قد تبدو دعابة و(إني 
راغب بك جدا) هوی وشعرا. 

لم يرث نصيباً كبيراً من الحذرء كانت قيادته طائشة. لم يستطع أن 
يحافظ على النظر إلى الطريق وكاي جانبه. لن أكون ويا ثائية أبداء فكر 
مراراً ومراراً ثانية. في بلدة كامدن؛ رأى كوندر يمشي بسرعة أول الرصيف 
نحو مصنع كاريراس مطاطىء الرأس وقبعته في يده» صرخ إليه ولوح بيدهء 
لكن. كوندر لم يره حانة (جاك سترو كاسل). كانت الكلاب تعوي حول 
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زوارق اللعب في بحيرة وايتسون. ورجل كبير استمر يقول أنه يمكنه رؤية 

- لكن أين نحن ذاهبان» ياجولز؟ 

سترين. 

نازلاً إلى غولدرز غرين وخارجاً إلى هيندن» تجاوزت السرعة السبعين 
ميلا في الساعة على الطريق ذات المنعطفات الشديدة مئحدرين إلى النزل 
الريني قرب همنتذبريدج. . تناولا الغداء هناك» وكاد يقو ل لها كل شىء مرة 
أخرى. لكن النادل جلب الجبنة» والئادل جلب القهوة» وبطريقة ما لم 
يتوفر له وقت ليخبرها أنهما سيتزوجان ويعيشان في شارع دين ويتناولان 
إفطار عرس في الغرفة الخاصة في المقهى. 

كانت نعسانة يعد الغداء فتقوقعت جانبه » وساق بذراع والأخرى تلقها. 
خطر له» وهو يقود ببطهء الآن» ويراقب الأسيجة والأبقار (رسا مركب إلى 
الضفة قرب بوكسمور» وحصان عجوز تناول غذاءم)) أنه لم يحس بطعم 
السعادة هذا قبل أيداً . فكر بأبيه بتحنان»ء الذي وهبه كاي النائمة إلى 
جانئبه وهذه النزهة الخريفية ية بالسيارةء والسئة العجوز تموت والحصان 
العجوز ينحني والأوراق الذابلة تسّاقطٌ على الأرض تالفة. ارتفع دخان أزرق 
ف أحد الحقول من محرقة أخشاب» كانت قد أشعلت البارحة وماتزال 
تحترق بلطف في الهواء الجاف النقي. تجاوزتهما السيارات باستمرارء لكن 
متعة ة السرعة فارقته› تمهل على الطريق وترك المنطلقين بقوة ة وسرعة وهدف 
يختفون خلف المنعطف -لم يكن لديه هدف سوى الاحتفاظ بهذا السلامء 
سوى الاحتفاظ بهذا السلام بلطف مثل مزهرية ثمينة حتى المساء. ما خر 
من لنون سند توعتشه إل إينانهو قبل تين يتطقل فى غرية جاتبية: 
تتفجر والصمت يتحطم بقرقعات العادم. 

انطلق أصحاب الهدف في الشارع الرئيسي في بيرك هامستد متجاوزيه 
لأجل ترينغ والعشاء» بينما استدار جولز في بداية الشارع حول الكنيسة» 
فوق القناة» وتحت جسر السكة الحديدية» بمحاذاة الخندق وجدران القلعة 
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المتصدعة, وإذ تسلقا الطريق فوق اليلدة؛ لف المساء الأرض المشاع ونباتات 
الجولق والطين الذي خدّدته السواقي القديمة والأرومات المقطوعة. وغطى 
سراخس منحدر التل بالظل. نامت كاي وتحركت؛ ونامت ثانية» شم 
استيقظت وقالت: الجو بارد. شْ 

كان جولز صامتاً» يقود بيد واحدة. تأوهت امرأة وشربت وتأوهت» 
كانت الأرض جافة وأنزل نعش وقدمت كتيبة الطافىء السلاح. جاءت 
السعادة من هذين الشهدين. وجاءت شمس هذ الأصيل بالذات تلتهب عبر 
المبرد» وجاء هذا الإإحساس أنه لن يكون وحيداً أبداً ثائية. 

كانت خارج مكانها في المنتزه لذيذةء مالة قليلاً وحيرى قليلاً وتتزين 
تحت إحدى الأشجار. كان الظلام أشد من أن ترى نفسها. حدقت إلى 
مرآتها وأغلقت علبة المكياج الحكمة. «جولزء أسميع » يجب أن تكون 
منطقيا»» أخذ يسخر منهاء صار العشب رماديا وصاح عصفور بشدة. لم 
التحدث عن المنطق؟ أنت لاتريدين أن تكوني منطقية». 

- «ذلك صحيح»» قالت متأملة. نظرت إليه باهتمام أكثر مما أظهرته 
غالباً لرجل. كان الرجال الذين صاحبتهم عادة لديهم مال ولايعملون أو 
كان عملهم شيئاً لم تستطع فهمه لأنه ذو أجر عال» أما جولز فكان مثلها 
في هذاء له معلم» يذهب إلى العمل باكرا ولساعات طويلة» قال السيد 
سوروغيت لها: (لاتدعينا نكون منطقيين)» لكنه لم يقصد ما قصده جولز. 
قصد: (نامي معي الآن ولاتزعجيني لاحقا)؛: سحبها خارج أمنها بينما 
بقي هو نفسه بأمان تام في شقته الدافئة المضاءة. وقد امتعضت فوق كل 
شيء حتى وهي تستلقي معه؛ لأنه ليس مضطراً للذهاب إلى العمل صباحاء 
لكن جولز مضطر» وليس أكثر استقلالاً منها. 

«رحسن)ء قالت» «لن نكون منطقيين)». 

صفق بيديه وقال: لن نعود الليلة» كما لو أن الفكرة خطرت له فجأة؛ 
لم پدعپا تعرف ذلك فبينما كانت تغتسل في الكوخ حيث شربا الشاي» 
استأجر غرفة لليلة» وقد أسعدهة أنها لم د تعترض» احتجت أنها يجب أن 
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تكون في عملها باكرا جداء «سأسوق بك إلى هناك»» رد ثانية. أمكنه أن 
يخبرها: ستتزوجين مني» لن تعودي إلى العمل» لكن حكمة التاجر العجوز 
المغلفة بالسواد كبحته. " 

هل ستحبيئى؟ ضغط كل منهما الآخر» شكيا وضحكا ورويا قصصاً 
بذئية وكانا سعيدين. حفت الأوراق علىالأرضء وومض ذتب أرنب كعود 
كبريت تحت كومة السرخس واختفى. عندما التقطا نفسيهماء بدا لهما 
كلاهما أئهما ما سمعا هدوءا بهذا العمق أبداً . فكرا بلندن في الليل وكيف 
تهز الشاحنات الثقيلة الجدران. «هدوء تام» قالت» لكنها كانت قد أخذت 
تفكر: هذا جدي. أردته أن يفعل هذا لي بعد الاجتماع. لم أرغب بفتى 
مثلي هكذا قبل. ياإلهي. أنا مجنونة. يجب أن أكون حذرة؛ وإلا سيقع 
حادث. 

«ليس هادثاً ف الواقع» » قال متغذا ساعده عنهاء اعا نباح الكلاب ف 
القرية والحفيف بين أوراق الشجر» وسقوط التربة الهادىء كلما مرحیوان 
وهيجان الحشرات لكن المرء يدعو مثل هذا هدوء» مثلما يدعو الظلام سوادا 

إنه الموقف الأقرب إلى الصمت . حتي عندما تكون الحشرات ساكنة فثمة 

دقات قلب المرء ذاته. لقد نسيها تماماً وهويفكر: حتى عندما كنت أكثر وحدة 
كان لدي أشياء أخرى أصغي إليها دائماً غير قلبي» مالاحظته يخفق قط, 

انزلقت إلى الأسفل أكثر مستندة إلى جذع الشجرة» وقالت: دكم الجو 
حار». لم يمض من الوقت ساعتان منذ قالت : «کم الجو بارد». لكنها 
كانت الآن راكعة في حمى الأغصان والأوراق اليابسة المنكسرة تحفظ الدفء 
قريباً من الأرض مثلما تحمي أيد لوّحها التراب شعلة. مصّت ظاهر يدها 
التي خدشتها سويقة» وترك أحمر شفتيها آثاره على البشرةء وراقبت جولز 
بجوع ما سمحت لنفسها أن تشعر به قبل أبداً . كان قد شرد ثائية» مطرقاً 
إلى أجمة السرخس بين أشجار الزان .ولم تنبس بكلمة تساعده أن يجد نفسه. 
كانت راغبة أن يكون شارداً لوقت طويل وقد اتسعت عيناه قلیلاواضطرب 
تنفسه ولامست يده يديها بالاحس كيد غریب في مترو مزدحم. استطاعت أن 
تشعر نفسها لبضع دقائق متروكة معه وإلحاحات ميلي عليها منسية. 
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ومع ذلك كانت أفكار جولز عملية عندما عادت إليه. ضحك فجأةٌ 
ووضع يديه على كتفيهاء وأكرهها على النزول أكثر في أجمة السرخس. 
ثقبت السويقات جاربيهاء وبينما كانت تقاومه شعرت بالتراب في أظفارها. 
«جولز» لاتكن أحمق». كان على ركبتيه أيضاء يجبرهٍ | على الاستلقاء 
ويضحك في الوقت نفسه. لم يكن قويا لكنه كان رشيقاً ومرنا. 

عض شحمة أذنيها ودفعها ورأسه بين نهديها. تذكرت أحمر الشفاه ف 
يدها فلطخت وجهه من الأنف إلى الذقن وشرعت تضحك أيضا ‏ شمت 
السرخس والتراب وعطر كوتي ناتوريل وعسلوج الخلنج في زهرته خلفها. 
«توقف» قالت» «انتظر قليلا. دعئا نذهب إلى الداخل». 

رجع عنها وجلس القرفصاء. «هذا وعده. 

- لم لاتستطيع الانتظار حتى الليل؟ 

كشر وأومأ إيماءة سوقية بإبهامه. «مستعد للمزيد الليلة». بدأ يصفرء 
وحاول أن يقوم بقلبة هوائية» لكنه وضع يده على نبتة شوكية وأطلق 
شتيمة كان معجيا يتس وواثقاً أكثر مما ينبغي. لقد نال فتاته. قال: 
«هل قابلت كوندر ؟ أحمد الله لن أكون مثله أبداً الا لا أقبلٍ أن أكون 
نخدا مثله مقابل أي شيء. أريد صحبة 5-دائماً. سأكون خائفاء وحيداً 
مثله. ستتهيأ أي أوهام» . تباهى لها بأمل يدعو للسخرية. «لست كاثوليكية 
بالمناسبة» أليس كذلك؟» أسهل إذن» إجراءات الزواج القانوئنية السد في 
مواجهة الوحدة أكثر حسما سد منيع حتى اللموت» وإلا فسد البحر. 

لاء قالت» لم؟ مدت ساقيها بأسى: متأملة: لماذا لا ألعب معه؟ 
سيكون منعشاً مثل هذه في الخلاء. ماهي بضعة عناكب لجائع؟ لِم؟ هل 
تريد أن تتزوجني؟» 

تحرر من خجله سريعاً ووقف على قدميه: ركنت أتساءل فحسب» 
هذا كل ما في الأمر»» ألعاب الحظ منع الأحاسيس... لكن الأمر سخيف. 
هو أرادهاء ليس فقط في هذه اللحظة. بل إلى الأبد. فلم يكبحه شبح متلفع 
بالسواد ومحام وأصوات بعيدة من بنيت تورفيل؟ سئدات حكومية. أربعة 
جنيهات فائدة سنوية. اسمعى قال. 
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ب الست واثقة أنني لن أقبل الزواج منك». قالت كاي. «لقد سمت 
السادة يجعلون المرء ينتظر نصف ساعة ثم لايأتون. لقد كان فغزماً بي 
كفاية ليلة اليارحة. يمكننى أن أؤكد ذلك». وجدت أحاسيسها المخيبة 
بعض الراحة في فكرة اللحاف الورديء والمرأة الجميلة الميثة تحسد متعتها 
من الجدار. أصغى جولز بإعجاب. كانت لقية» مؤكد حتى ذلك الفاسق 
المخيب للآمال» أبوه كان سيقر أنها لقيةء كانت فتية وجميلة وذات 
خيرة» لم يستطع أن يتخيل زوجة يمكنها أن تثير أحاسيسه أكثر منها. لم 
يشعر بمراراة لأنه ليس الرجل الأول الذي عرفته» 00 المرء أن يأمل 
ذلك إذا كانت الأجور متدنية خد والتوظيف متقلقل كثيرا وكل ما يجعسل 
الحياة تستأهل العيش : السينما وقاعة الرقص والبودرة والعطر وأحمر الشفاه 
والجوارب غالية للغاية. 

حثها على المتابعةء أحب سماعها تتكلم عن الزواج دون أن تدرك كم 
هو قريب منهاء وكم هوني متناول اليد. «أنت لاترغبين بالزواج»» ضحك ورفس 
كومة نمل وأحس بحرية غريبة في الهواء الكثيب. سقطت ورقة في مهب 
الريح ولست خده. وجد نفسه في حضرة شيء ما عجوز يصوت وكان 
سعيداً, 

- قد أجرب ذلك» قالت. 

- لديك كثرة من الأصدقاء. 

- «لن أتخلى عنهم. سيلتزم زوجي الأصول ويهز الأيدي. سينال وطره 
ليلا». كان الجواب الذي نشده - لم يك يرغب بأية وحدانية حميمية في 
الحب ‏ أحب الصخب» والوجوه الجديدة والحفلات في الساوث اند. 

- «تعرف على بيل. هذا هو غيرن. غريب أنك لاتعرف.. .» كان الزواج 
هو الطريق المتعرج والسباق الكبير وحفلات الشاي والكركند والضمانة أن 
المرء لن يكون وحيدا أبدا . كان ليرحب بأبويها لو كان لها أي منهماء 
لكنهما كلاهما توفيا. لن يكون الطرف الذي يقول: «ألا نستطيع أن نكون 
وحدنا معا؟) أبداً . حتى أنه كان قد اشترى صحبة ة کوندر بقطع النقود 
اللعدنية الأجنبية التى التقطتها من أرضية المقهى. 
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- لن تكتفي برجل واحد أبداً. 

هذا يتوقف على الرجل. 

كانت الوحدة هي الشيء الوحيد السهل المنال للغاية. إنها في الهواء 
الذي يتنشقه الوا افتم أي باب فسينفتح علسى الوحدة ف المر. اغلىق 
الباب ليلاء يغلق المرء على الوحدة في الداخل. فرشاة الأسئان والكرسي 
والكوز والسرير كلها نتوءات في الوحدة. 

على المرء أن يتوقف ويحدق ويصغي ليصبح ضائعاً. ثم أمسك به الأسيي 
لكل المعاناة العقيمة التي لايستطيع أن يفعل أي شيء لتخفيغهاء فقد مزقه 
الذل وكان شديد الحاجة لشغل مكان ف الام وأداء مهمة وقيام بواجب. 


إنما أعطه أصواتاًء رفقة » وسيكون سعيدا» وواثقاً بنفسسه أكثر مما ينبني 
وسوقياً ومتباهياً. 


- سثرين ما أستطيع عمله. 

يجب أن أكون حذرة» قالت في سرها مسرة تلو الأخرى. هكذا تحبل 
الفتاةء عندما ينالها فاسق مثل هذاء عندما لاتأخذ احتياطات: عندما 
لاتريد أن تأخذ احتياطات» عندما تكون عاشقة. 

كانا عند بوابات المنتزه. لاقمر هناك» وقد لنهما الظلامء لکن أضواء 
السيارة صنعت وهجاً لطيفاً ف الطريق» تكاد تصدق أنه كان ناراً تدفىء بها 
يديك. «هياءء قال جولنزء وأخذ يدها وركض تحوالسيارة. «أنا 
مستعجل؛ » قال وهو يقحمها إلى مقعدها متسلقاً مقعده دون أن يفتح الباب» 
مشعلا المحرك أنشد دفْء بيئهما إذ ضغط بقدمه أسفل وحاولت هي أن 
تهدىء اهتياجها بأن تخبر نفسها أن هذا كله هو مجرد صدى ليلة 
البارحة. صدى الامتناع لثلاثة أشهرء ومع ذلك كان ثمة هذا الفارق. 
كانت الرغبة قبل شكلا من الغنج دائماً - كان المرء حذراحتى لولم يكن الرء 
جيداء لم تكن يوماً حانقة لأنها يجب أن تكون حذرة» ولم ترغب قط أن 

تؤخذ كما هى في أي مكان» كيفما اتفقء في السيارة» في أجمة سرخس» 
واللعئة على العواقب. لو تزوجنا. فكرت» لو كان معنا مال» لو تزوجنا. 
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كان دساو روه لراك SAS‏ لكنه أخذ الآن يسوق 
بتهؤر في الطريق المعتم عائدا إلى ايفينهو. انبثقت الأشجار أمام الضوء 
واختفت. كوخ مر اليمين» امرأة منبسطة كالمقوى عند 
بوابة. وعندما أشرفت السيارة على حافة النحدر هبت عليهما الريح؛ 
ودخلت ثيابهما وأقلقتهما مثل كلب. خلفاها وراءهماء ينحدران خلف 
رابية المنارة» قال: «بإمكان هذا الباص أن يتحرك»» وضع ذراعه حولهاء 
وزاد تسارعه. ضحكت وضغطت نفسها قريبا منهء وقالت له أن يسرع. 
أسرع»› اسع ارتج المؤشر الصغير وارتفع. وأنا مستعجلة». ليس 
باستطاعتك أن ثري شيثا غير بقعة طريق حوارية أمامك > كلت وحيدة ق 
قفص صغير يهتز» وضوء أزرق فوق العداد» لم تركبي ف هذه السيارة أبداً 
قبل اليوم . إنها مثل فرس تشعر بضعف فخذي خيالهاء لقد امتلكت براعة 
القيادة فهي تندفع إلى وسط الطريق. «تايع › أسرع؛ أكثره» كلاهيا کانا 
خائفين قليلا - عرف» لم تكن السيارة محص رر تمامأء عرفت هي أ 
کان خائقاً. لذا قالت: : «أسرع» اسن متحدية نفسها وإياه. اندفح 
التقاطع أسفل الرابية صوبهم بسرفة: راك ضوءا ينطلق بمحاذاة أعالي 
الأسيجة على يسارهما و: «انتبه » سيارة) وسمعته يتحسس الكابج. ارتفع 
دولابان » أغمضت عينيهاء وإذ انطلقت السيارة منحرفة على الطريق› 
صلت: «وجهي› لاتدعه يكون وجهي). 

«سياقة بارعة هذه». قال جولز. وفتحت عينيها بينما كان مايزال 
يتباهى بصوت غير واثق أنه لايوجد سائقون كثيرون يمكنهم تجنب 
تصادم. «لقد أرعبت هؤلاء. لو فقدت أعصابي...» ارتعش السهم» سقط 
اضطربت الأسيجة ببط؛ أعلى وأسفل. مزرعة» البيت الأول: «أظنك كنت 
خائفة»» قال جولز. أخذ سيجارة من جيبه ليظهر لها كم كان غير ميال» 
لكن عود الكبريت الذي أشعله اهتز وانطفا. نسى أن يشعل آخر لأنهما 
وصلا, 

استمر يتباهى كل الطريق إلى الطابق العلوي. وقف بين السرير والمغسلة 
وتباهى. ياله من سائق كان» ياله من محثرف» لديه من الأعصاب مايكفى 
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لإثنين. جلست على السرير وزينت وجهها وأحست بدوار بسيط. مد يده 
ليثبت كلماته وابتسمت عندما لم تستطع كل القوة في عضلاته أن تجنبها 
الإرتجاف. 

- «لست قادرا على الإمساك يفنجان شاي». قالت. 

- «يجدر بك أن تكونى ممتئة». قال لها على طريقته النفجية الواثقة 
أكثر مما ينبغي. «تلك كانت قيادة؛. ظنته في البداية كآخرين يتكلم ليخفي 
خجله. وأنه فقد الثقة الآن أنه وحيد معهاء لكنه كان يتباهى لأنه كان 
شنا لأنه كان قد خاف» لأنه ظن أن السيارة ستتحطم وسيعود ثائية مع 
كوندر والمقهى. ماخطر له للحظة قط أن حياته كائت في خطر. كانت 
مفعمة جدا بالنشاط لتحتضر هكذاء شديدة التأكد مما أرادت. 

«جولز»» قالت. «جولزء ألا تستطيع الانتظار؟» لكنها لم تكن ترغقب 
بالانتظارء لقد رحبت به: أسفت لقوة العناق إذ انتهى بسرعة» ربما كان 
لا أكثر من إيماءة أومأها لها في المنتزه» أو تحية عبر الشارع. كان معهاء 
كان داخلهاء كان بعيدا عنها يسرح شعره أمام المرآة ويصفر لحنا. 

353 توقف». قالت. حدق فيها دار في باله أنه غير مرض» وقد أهاجه 
ذلك: كان سيشعر بالذل لولا فكرة الشهور والسنين أمامهاً. سيتزوجان, 
وسيفعل أفضل في المرة القادمة. كانت النافذة مفتوحة وشم شرائم اللحمة 
تقلى في المطبخ أسفل. «بيض ولحم»» قال. «إني جائع». نسي للحظة ما الذي 
كانا يفعلانه للتو. كان ثمة القليل جدا ليذكره به» إذ هدأ جسده ثانية. 

قالت: «لست جائعة». بتجهم. 

«لوى قال. متذكراً كل شىء: الميراث» القيادة» كاي على السريرء كان 
هناك شىء ما أفعله. لاأعرف لاذ جئنا إلى هنا. کان يمكننا أن نذهب إلى 
السينماء أو نحتفل». دار حول المرآة ليشكل صورة سريعة لنفسه في سترة عشاء 
مستأجرة؛ يفتح زجاجة ويقترح نخبا ويصافح بعضهم : «تعرف على خطيبتي». 

«كان يمكنك أن تدعى أصدقاءك»» قال» «وكنا لنعلن...» لكن الرأي 
امتفق عليه في بنيت تورفيل كبحه. «ميراثي». 
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استلقت كاي مصالبة ساقيها ومغمضة عينيها نصف إغماضة. أحبته 
ووجدت أنه أمتعها أقل من كثير من رفاق الصدفة. اللعنة لقد توقعت 
اكقر ا و الكت متعة فريدة» نوع من الاستمرار ‏ ليس من قيمة 
لاتيتز عندما يكون الحب هو هذا: جولز معك وفجأة كان جولز أكثر بعدا 
منه في أي وقت» بارع منتفج وراض عن نفسهء يدرس وجهه في مرأة. 

- تتكلم بميالغة عن ذلك الميراث. مائة وخمسون جنيها ليست بالشيء 
الكثير. سأريك كيف تنفقها خلال أسبوع. «عرفت رجللاً كانوا يحصلون 
على هذا المبلغ كل أسبوع»» قالت. شديدة الحاجة إلى الفكرة أنها لو 
استطاعت تدمير فكرته عن الميراث؛ فسيعود جولز ثانية غير راض» جولز 
الذي له معلّم والمضطر للعمل في الصباح مثلهاء جولز الضائع لا أمل له الذي 
انتظر خارج السينماء فيما استقلت سيارة مع السيد سوروغيت»؛ العاجز عن 
التعبير» غير المدرك أنها متيمة به» وأنها جائعة له» والتى ستحيه في أي 
مکان» وكيفما يكن. «کل أسبوع› أقسم» لقد عرفت»› قالت. 

رمش إليها. «ينفقها كل أسبوع؟» 

أي فتاة يمكنها أن تريك ذلك لم تستطع أن تنخس فقاعة غروره 
بطريقة أكثر فعالية. ترك المرآة وجاء إلى مقدمة السرير ‏ كان هذا جولز 
المقهىء جولز الذي يقف بين السماور ودرج النقودء جولز الذي أحبته. 
لابأس أنه لم يرضها الآن» لقد استلقت وتنهدت سعيدة» تحلم بهذه الليلة 
والليالي الأخرى. وكان ممكناً أن تصدق أنه يمكنها أن تتخلى عن أصدقائها 
لأجله» لو طلب إليها أن تتزوج منه. ستغمرها السعادة لسنة أو سنتين» لن 
تذهب إلى العمل» وبعدئذٍ وعندما ينتهي هيامهما يبعض يمكن أن يفترقا 
وللّه الحمد. ‏ أحد أصدقائها حصل على الطلاق مقابل خمسة جنيهات. 
لکن جولز كان کاثولیکیا . «هل يطلق الكاثوليك بعضهم بعضاً؟؛ لم تقصد أن 
تتكلم بصوت عالر, . لاء بصرامة» لاء بدا له أنه قد ضحم كثيراً حبه لها 
كان شعورا ينتاب المرء حتى يمتلك الفتاة :5 ثم يتلاشى. ما كان أسوأ أنه يالغ 
بقيمة ميراثه. كانت محقة. يمكن لفتاة أن تبدده في أسبوع : كان أبوه 
محقا: «سندات حكومية» - خمسة جنيهات في السنة. كان ذلك أفضل من 
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صرفه. وأخذ يجمع ما أنفته ذلك اليوم حتى اللحظة. لو أعسود الآن وألغي 
حجز الغرفة › لكنه ثفغر من الوحدة الليلة القادمة. بالإضافة › قال ف سره» 

أنا أقرر. مازال بإمكاني أن أسألها الليلة وغداً کا 

- «سأذهب إلى الطابق تحت. لأرى إن كان العشاء جاهرا. فتح 
الباب» كانت الوحدة في الممر المعتم» تعثر على الدرج غير المضاء. الوحدة 
حول قدميه. حتى الغرفة تحت ذات الطاولة الممدودة لعشاتهما كانت 
خالية. لذا استدار ليناديها: «تعالي بسرعة»» لكنه غير فكره. كانت المدفأة 
مجهزة لكنها بحاجة إلى إشعال. لم يكن لديه كبريتة وتحسس جيبه بحقاً 
عن قصاصة يشعلها من الغاز. لم يكن الأمر مثلما نوى: «تعرف على إيرن. 
ألم تقابله » يابل؟ ألا تعرفه . 0 ٠‏ كاد يسمع وقع خطواتها البطيتة أ أعلى . 
لكنه كان غا خا وما اهتم. كان قوع حالة وحدانية ا . قال في 
سره ثانية » يمكننى أن أسألها الليلة ف أي وقست. لكثه عرف ف قرارة 
نفسه أنه سيكون صامتا حول هذا الموضوع مثل هذه الغرفة والدرج والممر. 

صرت ورقة الإسترحام الإخلاء سبيل دروفر في اللهب., انحنى وأمسك 
بها قرب الموقد. 

8 HF #* 

احتاج الأمر كل شجاعة كونراد ليتابع القرار الذي توصل إليه ليلاء 
عتدما استلقي يقظاً وأنصت إل ميلي تبکي؛ حتی مسافة الشارع» مر 
شرطي › إنه لغريب كيسف يصبح المرء خائفاً من القانون» لكن بعد أن 
يحصل المرء على مایریده» لن يخشى أحدا. 

- ماذا سأفعل به؟ 

ما فائدته؟ 

لكنه لم ينل قسطأ كافياً من النوم ليجيب على أسثلة. مس أحدهم 
ذراعه» دفعة جانباء وتابع إلى الرصيف. أحس بالغضب الوحشي مرة 
أخرى» والحقد مثله عندما سمع أولئك الاثنين يمزحان خارج بيركلي. هما 
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لم يعرفاني » لم ياحظاني» لكني أعرف واحداً منهما على كل حال» لقد 
رأيته في المحكمة يوما بعد يوم» أصفر الوجهء عجوز» رث الثياب» يراقب 
جيم في القفص» > جيم الذي كان فتياً وغرا وقريباً جداً من الموت. 

مد يده وشد الجرس وسمع الصوت المعدني خلف النوافذ المغلقة ذات 
القضبان» خلف شرائط الدهان القرمزي: أوكازيون» متجر خريه الحريق. 
لقد فعلتها الآن» فكرء أطلقت العنان لأمر ينبغي أن يستمرء وبعد لحظة 
فيما تلاشى الصدى» أخذ يفكر ثانية بمساعد المفوض وكيف أن كلمة من 
ذاك الرجل ربما كانت أنقذت جيم» لو قدمت أدلة الشرطة بطريقة الظن» 
لو أقروا أنهم ضربوا النساء بالهراوات» لأوصى المحلفون بالرأفة له. ثم 
عادت ميلي بين ذراعيه ثانية» كانا يتقلبان في السرير» كانت تبكي وقريبة 
منه» وجرب المتعة المثيرة للشفقة لاتحادهما. 

- السيد بيرني؟ 

ادخل. 

كان مستغرقاً في شقاء ميلي» بفكرة كم بدت لها حياتها خاوية لتقيل 
بحبه› فلم يلحظ لدقائق تكتم وحذر السيد بيرني » أدرك ذلك عندما جلس 
مقابل الوجه الطويل المصقول الفارغ وسأله السيد بسيرني ماذا يمكن أن 
يخدمه دون اهتمام: رلا آظنني أعرف...» لبس بمسحة من الترجل للشغل 
وأبدى ملاحظة : «لقد تهيأت لتوي للذهاب إلى الكنيسة». 

قال كونراد: لأرى لديك أوكازيون لبيع أشيائك القديمة». 

- «خربها الحريق»» صححه السيد بيرني. 

- ألم تكن قد أمدْت عليها؟. 

رهذه نوعيتي. أنا اجتماعي ديا أنسى الأشياءء وجهك الآن...» 

- «أنت لاتعرفنى. أا أعمل لشركة ريغال للتأمين». لاحظ مسروراً القلق 
الذي انتاب الوجه الأبيض الملىء» كخيال رجسل في سينما يقطع الشاشة 
القارغة. 


قال السيد بيرني : «لاأعرف ل اذا أتيت لتراني يوم أحد». 
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- «بصورة شخصية. فكرت بما أنك تتعامل مع شركتي» فريصا تمن 
علي. لقد أردت شراء بعض الأشياء الرخيصة». 

راقبه السيد بيرني » وانتظر کونراد. عرف نوعيةٍ ة الأفكار التي كانت 
الآن تجول في رأس الحو وقد أعطته العرفة إحساساً بالقوة. كان الآخر 
قد لبس بأناقة » كان حَسنْ الأحوال» كان قد أَلِفَ كنيسة» كان 
أرداناً منشاة أيام الأحدء ومع ذلك بضع كلمات قد جعلته عاجزاً عن 
الكلام. أخذ السيد بيرني يقضم أظفاره, 

- لقد أدهشناء أنك لم تؤكد إدعاءك. 

- لم أستطع الانتظار» كان الخراب ضئيلاً: وأنتمء شركات التأمين» 
بطيئون جدا. ماالذي تريده؟ 


تسدنا 

- طبعاً. يجب أن أرى رخصتك. ولا أظنني لدي واحد» على كل حال. 
ليس لدي رخصة. 

لم تريد یا 


- إني وحيد للغاية. 

- «آه»» قال السيد بيرني» مستنداً إلى الخلف وراء الطاولة» متشيتاًء 
كما بداء بكلتا يديه بهذه الفرصة اللتأكيد» دلاأفهم ذلك. كما ترى» لاأكون 
وحيداً البتة». أضاءت وجهه مؤقتاً مصابيح مناسبات اجتماعية لاتحصى. 
سمح لكونراد أن يلمح مشاهد من سجادة حمراء ويحدق كمنبوذ عبر النوافذ 
المضاءة من ظلامه ووحدته. لأنه كان وحيداء وأكثر منه 0 3 أي وقت 
على الإطلاق بالرغم من هواه وما اعتبره ذات يوم نجاحه. مرّت أوقات فكر 
فيها أن كون الرجل عشيقاً لامرأة يجعله محصئاً ضدً الخجل. عندما كان 
هناك مابدا وعدا بثفة لامحدودة ف حركة واحدة قصيرة. أدرك الآن أنه 
بحاجة إلى أكثر من فعل جسدي. احتاج لقضاء سنوات معاً. 

«أحياناي» قال السيد بيرنى» «أودٌ فقط لو أنسل 0000 بعييدا عن 
الزحام الذي يبعث على الجنون». سحب أردانه. وقد ألقت عيناه 
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الواسعتان الوادعتان الخوانتان نظرة شاملة على كونراد مثل مصباحين 
كشافين. مظهرين بؤسه ووحدته. «ثمة شيء كهذاءء قال السيد بيرني» 
«كالعديد من الأصدقاء». ادر ان يحسد كونراد على وضعه الانعزالي مثلما 
يصرف مليونير شديد البخل مد متشرداً بكلمات يحسده على لامسؤوليته. 
«المسدس» . قال كونراد . لکن السيد بيرني كان قد استعاد ثقته بنفسه تماماء 
عاد الشخصية الإجتماعية ثانية» كان مستحيلاً أن تظن أن تلك الواجهة 
المحترمة الخالية من التعبيز والإنفعال وجدت يوماً مرابياً خائفاً من الأسئلة. 
- يجب أن تحصل على رخصة. كيف لي أن أعرف ما تنويه؟ عنف. أي 

شيء. انظر إلى الطريقة التي جئثتني بهاء يوم او والساريع مرفوعة ) 
18 انظر كيف ترتجف. أعصابك كلها مضطربة. يجب أن تتناول مقوياء 
لست مۇهلاً للخروج أو البقاء وحيدا مع مسدس. دع عنك فكرة المسدس». 

بدأت عدة ة ساعات تدق في في المحل. «انظر»» قال السيد بيرنى. «لقد 
تأخرت جنا عل ا ١‏ 

- لالم تنتابك الشكوك؟ أعرف كل شيء عنك. لقد درست كل الأوراق 
عن حريقك». بدا له خلال الليل أمراً سهلاً للغاية أن يحصل على ما يريده 
من المرابي. إنه نوع من ابتزاز أمين. لقد تصوّر تاجراً خائفاً للغايسة. وليس 
السيد بيرئي بأردانه وزبائنه ووجهه المكتنز المصقول ولطفه. 

قال السيد بيرني بلطف: ' «سأيلغ عنك شركتك. إنك تجبرني على 
ذلك. لا أحب أن أؤذي أحدا. إني مسيحي طيب لآخر درجة». 

- لست أطالبك أن تفعل ذلك دون مقابل. 

-١‏ «إنها لهجتك هي التي لا أحبها. سأذهب أكثر مما هو متوقع لأجل 
صديق. وأقول لك ليس هناك كثيرون لهم معارف أكبر من معارفي. في الوقت 
الذي لا أرفع فيه أضبيعا ضئیلاً 5 وجه عدو ولا ضبن ضئيلة. بدت 
العينان الوديعتان تدفعان كوئراد بيدا جداء حتى صار EE‏ ضئيلاً جا 
معلقاً في أفق وعي السيد بيرني ذاته يمكن للمرء ء أن يفعل ما يشاء بمثل هذا 
الشخص الضثيل جدا - رفع يد سيكون توبيضاً كافياً ابتسامة ستكون 
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غفراناً كافياً. أو إذا كان المرءء بعد كلّ شىء قاصداً عقد صفقة فليس 
لشخص غير معتبر إلى هذا الحد أن يتذمّر من الصفقة الأصعب. 
- لم أقصد أية أذية»» قال كونراد. بدا له أنه يريد السلاح الآن أكثر 

من أي شيء آخر في الدنيا. أراد الحب» لكنّه حصل عليه, لقد انتهى. 

- لادا تريده؟. 

- «ضد حالة طارثة». كان ذلك صحيحاً» ليس لديه فكرة واضحة عن 
استعماله. كان ثمة أناس كرههم: زملاءه الكتبة» ابن أخت المديرء المدير 
التنفيذي» مفوّض الشرطة» الرجل الذي دفعه على الرصيف» لكنه لم يرد 
أن يقتل هؤلاء ااناس أكثر مما أراد قتل نفسه في الحقيقة. بل أقلء لأنه 
كان لديه سبب أكبر ليكره نفسه ‏ لقد أحب أخاه ارتكب بحقه مسا اعتبره 
الئاس أشد الأخطاء قسوة. كان صعباً أن يقر بالخطاً أثناء ارتكابه. كان 
سبلا للغاية» قصيرا جداء عذبا جداء ليس مرضيا تماماء لكنه بعد ذلك» 
مستيقظاً وصامتاً في السرير. ألصق الصفات المناسبة على ذكراهء خطيئة 
إنسانية» الخطأ الأجسمء وصية منتهكة. لكنها لم تكن صفاته؛ لقد أخذها 
عن الآخرين ‏ آخرون صنعوا القواعد التي حكمته. ليس عدلاً أن يتركوه في 
أقصى حالات الوحدة» وبعد ذلك يضعون القواعد التي تحكمه. إنها مشل 
بحار رمي في جزيرة مهجورة وعليه مع ذلك أن ينظم حياته وفقاً لأنظمة 
باخرته. 

تضرع للمرابي » مادا يدا عبر الطاولة: «كمعروف. ربما أمكثني أن 
أساعدك في المكتب». 

«هذا أفضل»؛ قال السيد بيرني» «هذه لهجة أفضل. لقد تعلّم الناس 
أنهم لا يستطيعون تهديدي. أنا مسيحي طيب كالآخرين» لكنني لا أقبل 
التهديد». 

- «أرجوك. . 1 

مشكلتك هی الأعصاب. يجب أن تأخذ مدقا عاشر الناس» تجول 
هنا وهناك. أنا في الخامسة والستين» أعرف لن تصدّق ذلك. أصزو صحتي 
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للحياة الإجتماعية أكثر من أي شيء آخر. ليس لدي الوقت لأفكر. هنا 
للغداء وهناك للعشاء. اتصال هاتفي. 

«أرجوك... 

فتدم السيد بيرني حزانة دون أن ينهض عن مقعده» را کرسیه› 
وضع علبة كرتونية أمامه. وبدأ يرفع دبابيسٍ ذات أحجار كريمة ) وأزرار 
أكمام» ومهمازين ٠.‏ وكأس بيضة »› ويُسدْسناً را «عليك أن تدفع لي 
للمجازفة»» وابتسم وتحقق من الابتسامة ونفح أنفه. «خسة جنيهات مع 
علبة بعشر طلقات». 

- أربعة جنيهات وعشر شلتات نقدا. 

- هل يعمل؟ سأله كونراد. وبدأ السيد بيرني يتراجع بسرعة كبيرة 
وحاجباه مرفوعان 5 استفهام. «يعملاء قال بصوت مطاط: وطبعتاء 
يعمل؛ ۰ كان مهتاجاً جداء ثم ترخا جداء عندئذٍ ذأسرع السيد بيرني 
عائداً إليه > كأنه دفع من الخلف مثل مهزج في عربة أطفال. «شکراً لكي 
قال ودفسع واندفع عائداً بأسرع ما يستطيع إلى الهواء الطلق وسمع 
السلاسل تعود على الباب والأجراس تقرع لصلاة الصيح. 

والآن ماذا؟ فكر كونراد. ماالغاية منه؟ مزحة أرويها ليلى» شىء 
لإخافة الاس الذين يدفعونى على الرصيف» الذين يرومون وظيفتى» الذين 
ينادون كونراد» كونراد عبر الساحة الإسفلتية» الذين يهددونىء الذين 
يشئقون أخى» الذين ‏ تلك الجريمة الأسوأ ‏ لايأخذوئى على محمل 
الجدء كرجل» كرئيس كتبة» كعاشق. لايمكنكم إخافتي باسم القاتل» 
القاتل هو جيم فحسب» القاتل قوة حماية» حب. 

عئدما يلتهم آكل لحوم البشر عدوه فإنه يكتسب صفات خصمه: 
شجاعة أو مهارة. عندما تضاجع زوجة أخيك وتتلقى نفس حقوقه ألا 
تصبح نفس الرجل إلى حد ما؟ فإذا كنت ضعيفاً تصبح قوياً وإذا كنت ذكياً 
تصبم غبيا؟ لقد كان أخاه للحظة الليلة الماضية» وصار قادرا على قتل 
رجل. 
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عاد إليه زخم ذاك الإيمان وحمله إلى شارع شافتسبوري» عبر ساحة 
ترافلفار» ونصف الطريق إلى شارع نورثمبرلاند قبل أن يغادره دون أدنى فكرة 
عمًا نوى أن يفعله» رفع شرطي تحية؛ انصفق باب» ومن شارع فرعي 
مقابله جاء مساعد المفوض ماشيا. على ذارعه مظلة وني يده ملف أوراق. 

جاء» وجه متغضن أصفر. جاء. جسد نحيل بيروقراطي» جاء متمهلاء 
العدالة في ملف أوراق. جاء. الاحترام في القبعة المستديرة السوداء والمظلة, 
عينان على الرصيف » اهنا في لندن» آمناً في حاضرة الإمبراطوية. آمناً ف 
قلب المدينة (لاأرى نشبا لنقض قرار القاضي. الهراوة المرفوعة. الاجتماع 
الممنوع» سنسمح لهم بالعناق بعد سنة واحدة» تقليص عدد الموظفين. 
البطالة» الصداع المستمر مع صديقك لتبقى وحيدا قدرا على الطوف» لتدع 
الآخر يغرق ٠‏ رغبة» زناء هوى دون حنان أو تواصل) نصير الحضارة نازل 
إلى الشارع » عينان على الرصيف» ملف مرتب تحت ذراعه. 

كلمة منه» فكر كونرادء وجيم يبقى حياًء كلمة منه لوزير الداخلية أن 
شرطته خرجت عن السيطرة في الإجتماعء وبدا له أنه يمكنه أن يتوسل 
شخصياء هنا في الشارع» إلى مساعد المفوض الذي كان يمشي الهويناء لكنه 
خلال نصف دقيقة سيكون ضمن مجال اللمس به» ارتجف كونراد لاقتراب 
السلطة» كان دائماً في غرف المدراء يضطر لإخفاء رجفان يديه خلفه إذ 
يترقب تأنيباً أو صرفاً من العسل» إنما الرجفان لم يتوقف لكلمات غير 
متوقعة من إطراء أو لترقية. 

لا أجرؤ على التحدث إليه. 

وضع يديه في جيبه ليخفيهما وأحس بالحجرة الخشنة الصدئة للمسدس. 
ينيغي ألا أخاف وهذا في يدي ثانية أبداً - علي أن أوجهه فحسب وسيخافني 
الآخرون» حتى ذاك الوجه الهرم المكتئز سيخاف. صار مساعد المفشوض 
جانبه» كان يتجاوزه. يتعثر قليلاً ف جزمته القديمة الموضة وثياب الأحد 
المنشاة مثل جندب أصفر. أخرج كونراد 0 . سيدي... لحظة واحدة. 
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' تردد مساعد المفوض ٠‏ تابع سیره» تغيرت مشيته كلهاء صار ضابطاً 
يفتش تكنات » فخورا بغضبه لبعض الخرق للتقاليد التي سيسمع عنها 
بعضهم فيما بعد لايستطيع المرء تأنيب ضابط أمام صفوف کک 
كائوا هنا الساثقين في سياراتهم» وباصات السائحين المليئة المنتظرة. !| 
فخر› فک راغ لوعي أن وتشولا وجل باباد معتزم فثل بهذا 58 
أن يكون ممتناً أني لم أعتقله » لكنه لم يكد يدور إلى شارع نورثمبر لاند 
حتى تبدل موقفه. لم تكن العدالة عمله» كان شغله أن يقبض على الرجل 
الأكثر كمالاً. لايمكن للمرى. 5 حياته الخاصة» أن يترك العدالة لوزير 
الداخلية. للبرلان» لقضاة صاحب الجلالة» وريما لله؛ ولكسن مساعد 
الفوض لم يكن قائعاً تعاماً بوجوده. مع ذلك نسي الآن مرة أخرى أن 
البطالة ليست علامة لرجل كسولء أنّ المتسول لم يتسول لأنه لايريد أن 
يعمل» أن حالة كهذه قد حصلت في انكلترا التى عرفها على أكمل وجه»› 
أما الآن فالأمور مختلفة. 

استدار مساعد المفوض وعاد. كان متلهفاً ليعتذر عن تصرفه» ليعطى 
الرجل الفقير نصف كراون» لكنه عندما وصل إلى الزاوية كان الرجل قد 
ذهب» تشوش مساعد المفوض - لم تكن ثمة حاجة للخشونة. ماالذي يجعل 
المرء يرتد عن متسول» يقطب ب ويهرع مبتعدا؟ إنها الشفقة جزثياً ب إن المرء 
يزعجه النظر إلى رجل بهذا العسرء لكن صعب على المتسول أن يفهم أن 
ذلك الابتعاد شكل من الشفقة» وقف مساعد المفتش عند الزاوية كأنه نسي 
شيثاً. لقد تذكر في الواقع » جاءته رؤيا للوجوه الواجمة العديدة التي يراها 
المتسول. أتمنى لو كلمت ذاك الرجل» فكرء أتمنى لو سألته كيف أصبح 
عاطلا عن العمل» ربما كان باستطاعتي أن أجد له عملاء لكن مافائدة ذلك 
بعد كل شيء؟ إنه مجرد محص واه مستحيل بالنسبة لي أن أساعد 
هؤلاء» الحكومة وحدها يمكنها أن تفعل ذلك» الحكومة التي تستخدمني 
لحفظ النظام لأتأكد أن العاطل عن العمل يتوسل ولايطالب. 

قال مساعد المفوض في سره؛ أن تسلسل الأفكار هذا يؤذيه أنا مأجورء 
علي أن أقوم بعملي » لايسآل المرء خلال الحرب لاذا يقاتل» إنما ينتظر إلى 


152 


نهاية الحرب ليفعل ذلك. يمكنني أن أفكر بهذه الأمور عندما أتقاعد ‏ لكن 
فكرة التقاعد أرجفته أدار ظهره لصدر ارتباكه ومشى صاعداً نحو ساحة 
ترافلفار. تمنى لو ترسل هذه التقارير الجديدة بواسطة مراسل إلى شفته لا 
أن يجلبها بنفسه كعذر للتنزه مشياً صباح يوم أحد رائع . لن يصدق المنابون 
ف سكوتلائد يارد أبدا أن هذا هو سببه الوحيد» كبد يجب مداواته ۰ ساقان 
احتاجتا التمرين» صباح خريفي وضاء والأجراس تقرع. 

أدار ظهره إلى المكان حيث وقف الرجل› ومع ذلك تباطأت أفكاره 
كثيراً ليتخلص بسهولة وسرعة مسن أي منهاء عندما أتقاعد› مسرة؛ بعد 
ثلاثة أيام 5 الغابة» الحرارة خانقة وأحد رجاله مطعون ومؤولة الاء كادت 
تنضب » والرجال الذين طاردوهم بيعيدين مثلهم كل مرةء انهاروا بارتياح 
خارج الأشجار في الأرض العراء حيث قامت محطة تجارية» هنا أمكثهم أن 
يحصلوا خلس الماء العذب ويرتاحوا ويأكلوا ويتحدثوا. كانت نهاية 
مطاردتهم ف الغابة» حيث تمتد من المحطة» طريق مخددة» بجودة أية 
طريق ريفية انكليزية؛ إلى عدة أميال مباشرة. فوق المحطة (علية» مخزن 
ذو سقف صفيحي › كوخان محليان). تدلى علم أصفر ‏ لم تكن ثمة ريم » 
بدا الكان مهجوراء تدلى العلم مثل نقائق من ساريته» لم يلاحظ لونسه لأول 
وهلة, طبعاء لقد عنى ذلك حمىء2 مسافة كبيرة عن الماء؛ الراحة»› تبادل 
الحديث في تلك المحطة بالذات. لقد اضطروا أن يمشوا على أطراف الأرض 
العارية نزولاً إلى الطريق المخددة المستقيمة» وأحسوا أن ساعات عديدة مرت 
قبل أن يختفي العلم. الآن كان ذلك الرجل بيده ممدودة» يتسول» وفكرة» 
«عندما أتقاعد هما ما تدلى مثل علم أصفر خلفه لافائدة من غذ السيرء 
فهى باقية هناك. 

تذكر مساعد المفوض أنه قبل أن تختفي المباني خلف سديم الحرارةء 
رأى رجلا يخرج من العلية ويدور حول الكوخين. كان شديد الرغبة 
بالعودة» كان باستطاعته أن يلغ الرجال يتابعون تحت قيادة الرقيب 
المحلي » کان يمكنه أن يستريح وبشرب شيثاً وإذا ما ألت به الحمى كان 
قادراً أن يتخلص إلى الأبد من خوف التقاعد. كان موافقا لطبيعته أن فكرة 
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إنقاذ حياة رجل لم تمثل أي أهمية لديه وإن فكرة اعتبار عودته أمر 
يستحق المكافأة لم تخطر له ببال. أخيرا صرف الرغبة كتساهل ‏ لم تكن ما 
دقع له ليعمله. لم يدفع له ليخاطر بحياته بتلك الطريقة؛ بل ليعاقب 
ويحافظ. مؤكد أنه لم يدفع له ليهرب من التقاعد. لكن المثير للجنون أنه 
كلما نظر خلفه رأى العلم الأصفر متدليا. 

لقد أغوي مرة ثانية قبل أن يغادر الشرقء كان يوماً حاراً في العاصمةء 
وبينما كان هارباً من وهج ولعان المعابد. من انعكاس الشمس على قطع 
الصفيح ٠ ٠‏ وعلب النقط القديمة» ومربعات الزجاج الملوؤن. أدرك ف ا 
المسقوف ا معتم أنه كان ملاحقاً. لم يكن صوتا ما أنذره بالضبط مح أنه 
ريما التقط على نحو غير واع بين رقع قوائم الثيران» من صرخات الباعةء 
إيقاعاً متواترا محددا لقدمين” لطيفتين تواصل سيرهما على مسافة منه 
تسيثمو عند التعطفات» تستمر عند قطع الطريق » لكن مالاحظه› كان قلقاً 
جديا رغبة ة بالإنحناء. لم يعلم سيبا افا اذا يريد شخص ما مهاجمته 
كان ثمة أسباب عامّة داثماء أسباب سياسية؛ لأنه كان الخادم الأجور 
لحكومة غير شعبية. شعر بإغراء جدي بمواصلة السيرء والدخول في طريق 
أكثر ظلمة؛ لكنه لم يفعل شيئاً من هذا القبيسلء عاد إلى الشارع الرئيسي 
وأوقف أول سيارة رآها, 

انبثقت النافورة» مسرعة وتساقطت خلال أشعة الشمس. هرع الرجال 
كبار السن بقبعات متأخرين إلى كنيسة سانت مارتن إن ذي فيلدزء صبيّان 
عاريا الساقين غمسا أقدامهما في بركة النافورة» وتعثرا هاربين عندما عبر 
شرطي الساحة. أوقفه مساعد المفوض. «تسامم قليلا -أم اليوم أيها 
الشرطي » طئش. طنش عندما تستطيع ). 

صاعداً إلى المعرض الوطني» على طول شارع بول مول» لم يستطع أن 
يكبم افتخاره العابر بلندن» الوهج اللطيف للخريف على الأبنية» الحركة 
اللطيفة ليوم الأحد في الشوارع» حافلة واحدة في مدى النظر فحسب. لا 
أحد مستعجل. كل الأبئية في حدود الرؤية لها منزلتها ونسقها. كان 
الخادم يهز سجادة خارج فندق ثمارلان. كان شيئاً ليدرك أن الدفاع عن 
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هذه المدينة كان بين يديه» كان التصور سهلاً للحظة أن أعداءها كانوا كلهم 
في الخارج . أن الشر لم ينتم طبيعيا إلى هذا السلام والطمأئينة والرضاء ٠‏ وأن 
الموت ف ستريتهام كان مجرد غزوة ناجحة من الريف» لكثه كان دائما 
مضطرا لأن ينظر وراءه» وكان عليه أن يرى العلم الأصفر متدلياً على 
مؤخرته. 

الحرب التي خاضها كانت حرباً أهلية ‏ ما كان أعداؤه القساة 
والمنحرفين فقط. بل الرجال أنفسهم الذين أشفق عليه وأراد مساعدتهم؛ 
لو نفد واجبه لاعتقل العاطل عن العمل بتهمة التسول. بدت له الأبنية 
عندئذ وقد فقدت بعض أبهتهاء والسلام يوم الأحد ف شارع بول مول أشبه 
بالهدوء الذي يلي مذبحة» حرب إبادة. لقد جوبهت الفاقة بنجاح هنا 
مجبرة على الإنسحاب صوب نوتنغ هيل من جانب ونحو فوكسهول من 
جانب اخر. 

لكن مساعد المفؤض» مثل بيلاطس. غسل يديه العدالة ليست شغليء 
السياسة ليست شغلي. كان الله في عون الرجال المسؤولين عن الطريقة التي 

نظمت وفقها الحياة ‏ أنا مجرد خادم مأجور»› أفعل ما اسر ب لست 

مسؤولاً أكثر مما يكون كاتب مسؤولاً عن أساليب المؤسسة التي يخدمهاء 
كان يكسب مرتبه الذي يوفر له أسياب العيش ليس إلاء كان من الصعب 
على المرء أن يدّخر في الشرق - ما وفر شيئاً غير القرع والأسلحة المحلية» 
والأنقاض العاطفية لمهنة شاقة. لقد خطر له مرارا أنه أقلّ سيطرة كقائد من 
جندي منعزل يقاتل دون دراية» مثل الرجال في انكرمان» في حمى الحفاظ 
على الذات. 

إلى ناصية الهاي ماركيت؛ وعلى طول شارع جیرمن» مروراً بالحمامات 
التركية ودكاكين الخردة المغلقة» ماشياً لأجل التمرين؛ لأجل كبده ‏ يمكنه 
على الأقل أن يعرض ذاك الجرح كدليل حماسة لمستخدميه. بتلك 
السخرية» غير المشابهة له في مرارتها» وصلت أفكاره طرف الغابة التي 
كدت وشقت طريقها عبرها لسنوات. كان التقدم الذي حققه بطيئاً. لكنها 
لم تكن المرة الأولى التي أدرك فيها نقص الغطاء الذباتي. سيكون الماء 
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والراحة والمحادثة في الأرض العراء» وستكون لمحة لنظام حياة لاحاجة له 
لأن يخدمها مقابل أجر. تحوز على إخلاصه بإنصافها وعقلانيتها وبعدالة 
توزيعها للمكافآت. لكنه عند الحافة عاد إلى الغابة بصورة لامقر منهاء كان 
خاثفاً من خيبة الأملء والعلم الأصفر: وكان خائفا أيضا من المتطنبات 
التي قد تقع عليه» وكان عجوزا ولديه عادة الحياة. 

كاد يكون سعيداً ما أدرك أنه ملاحق, أن يلاحق » كان ا مق نة 
سابقاً؛ وام يكن مرتاح البال في حياته الجديدة» عند درجة واحدة من 
المعركة التي خاضها. لم يكن خائفاء مع أن المعرفة جاءته بشكل فيزيائي؛ 
انحناءة ظهرء فالأشياء التى خشيها كانت كلها فكرية» أسئلة» شكوك› 
اقتراحات. سره أيضاً أن المشى الذي كان يمارسه لمجرد فائدة صحته لايد 
أن يمنحه فائدة مهنية. استدار بحدة عند ناصية شارع سانت جيمس وسار 
بسرعة نحو الساحة. وائعطف جانب فورتم وماسون وانتظر. مرّ شرطي» 
عدّة نساء. ثم دفق من الناس خارجين من الصلاة الصباحية في كنيسة 
القديس جيمس. لم تكن ثمة فائدة من محاولة اللترف على ا 

سار ببطه إلى الساحةء نزل بتؤدة إلى الممر السفلي » سار متمهلاً: مراقباً 
الانعكاسات خلفه في نوافذ المحلات. إلى المنتزه الدائري. كان خالا 
تقريباً. ٠‏ لم تميزه الشرطية. زاد من سرعته فجأة وقام بدورة كاملة بسرعة 
كبيرة. سجل ملاحظة ذهنية al‏ وقف في كشك هاتف 
مستديراً بظهره إليه. ثم صعد مفكراً حتى الرصيف بمحاذاة لندن بافيليون 
واشترى صحيفتين. 

هذا غريب» فكر غریب جداًء لابد أننى مخطىء. لماذا لحق بی كل 
هذه المسافة؟ لابد أوهمتني ذاكرتي ‏ لم أر وجهه» على أية حال. يجب أن 
أرى وجهه. لكنه الآن وقد استفاق وعيه خانته غريزته. ما استطاع أن 
يحزر فيما إذا كان ملاحقاً - مستحيل أن تميز على رصيف لندني بين كل 
الخطي زوجاً أكثر إصراراً وأكثر غاية وأكثر سرية من البقيةء وبينما استدار 
داخلا غرفة الكوكتيل في محل ليونز كورنر هاوس هزته متعة جافةء لكنه 
لم ينمج ان م 
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لقد انقدت إلى أماكن غريبة هذا الصبساح» فكرء وتمعن لائحة الطعام 
والشراب بعدم رضا واشمئزاز» شرابات مغشوشة! قال بسخرية في سره. 
«أيمكنك أن تقدم لي كأس ويسكي -أم - مع الصودا؟» ودفع صحن شرانح 
البطاطا إلى الطرف البعيد من الطاولة. أكل ب بين الوجبات ! 

نظر حوله. كانت الغرفة الصغيرة مليثة تقريباء لكن الرجل الذي كان 
في كشك الهاتف ليس هنا بالتأكيد. كان مساعد المفوض سيرحب بوجوده. 
فلديهما شيء مشترك ‏ ومع ذلك لم يكن مرتاح البال هنا. أعطى محيطه 
هذا انطباعا عن هرج ومرج وبهرجة. وبدا الجو مليتا بتبجحات الساتقين 
أصحاب السيارات. شعر أنه غير لاثق لسنه ولوحدته. لو دخل ملاحقه 
لدعاه إلى طاولته. 

وباعتبار أن عليه أن يزجي الوقت» فتح املف وأخرج آخر تقارير قضية 
دروفر. كانت شديدة التناقض لتعني أي شيء على الاطلاق. عبس في 
كأسهء وفكر: هذا ليس شغلي. بدا أن الرجال» وعلى نحو متزاید» غير 
راغبين بقبول مسؤولياتهم. كان لدى الوزير تقرير كامل عن المحاكمة» 
وملاحظات القاضي - لاذا يحاول أن ينقل مسؤولية شنق رجل أو تخفيف 
الحكم عليه إلى شخص آخر؟ كان يخشى أن يستمر الإضراب الأيام تالية. 
من ضرائب أكثرء من هزيمة الحكومة ‏ كان السكرتير صريحا تماماً. الكنها 
صراحة ذكرته برجل أعمال استجويه ف سكوتلا نديارد ذاك. أيضاً كان 
صريحاً ‏ لقد اعترف باحتياله على ضريبة الدخل بمبلغ تجاوز عشرين 
ألف جنيه ‏ لقد (قال ذلك هو نفسه) وضع كل أوراقه على الطاولة. أما 
الأمر الذي أخفاه فما عرفه مساعد الفوض أبدا. 

ولن يعرف مطلقا الدافع » حتى الأكثر رئة؛ من الذين سموه» الذي 
جعل الوزير مترددا. تذكر مساعد المفوض متجهما الوثائق الطبية المقدمة في 
محاكمة امدير» كيف قبلت سلطات ضريبة الدخل اثني عشر شلناً للجنيه 
لإنقاذ المدير من الإفلاس» لإنقاذه من الإنهيار العصبى. عندما فكرني 
الأحكام الكبيرة التي نفذت في الرجال الذين سرقوا جواهر قليلة من بيت 
رجل ثريء كان أكثر حمداً منه في أي وقت مضى أن العدالة ليست شأنه. 
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غرف يدا سيب التناقعن > لق سذْت”القوائيق مق قبل اصحات الأمسلاك 
لحماية الأملاك» لذلك كان باستطاعة فاشستي أن يفشي سر خيانة دون 
مقاضاة» لذلك لم يخسر الرجل الذي احتال على الدولة دفاعاً عن ثروته 
الشخصية : حتى الأموال التي كسبها ٍ ٠»‏ لذلك يذهب اللص إلى السجن 
خمسة أعوام» لذلك ما كان لدروفر أن يفت حكمه بهذه السهولة: : كان 
شيوعياً. ومرة ة أخرى, ذلك ليس شغله؛ استاء لاضطراره أن يكتب تقريراً 
إلى الوزير يعلمه فيه أن رأيه هو لاتنفيذ الحكم ولاتخفيفه له أي تأثير على 
الرأي العامء لن أبعث بأي تقرير حتى الخميس» فكر» يمكنهم أن 
ينتظروه. ليس واجبي أن أضع القبعة السوداء. 

ما أراد قط أن يغادر الشرق: كان واجبه» هناك» واضحاً. أمسك قتلة 
وحرامية؛ لم يكن هناك تدخل في شؤون العدالة من قبل سياسيين» أو 
رجال أعمال. كانت مثل حرب على الطريقة القديمة ‏ تقاتل فيها 
شخصياء ولاتجلس في مقر القيادة العامة. 

تنهد وشرب كأسه؛ ونهض» فكرء قد يعيش الشبان ليخدموا شيئاً 
يؤمئون به. سيفكرون به بازدراء بسیط» كواحد لم يملك الشجاعة التي 
تتطلبها قناعاته. كان جوابه أن قبض على قاتل امرأة عجوز في بادينغتون» 
نه في يوم ما قريب سيقبض على قاتل ستريت هام هذا ما ينبغي أنه 
يحكم عليه به» وليس بالمقياس العام للعدالة. 

وقف عند الباب للحظة. ما استطاع أن یری أحداء وبدا يعتقد إمَا أن 
غريزته قد خدعته» أو أن الملاحقة قد انتهت. لم يستطع أن يتخيل أي 
دافع لها هناء الحمد لله لم يكن متورطاً بالسياسة. ترك خلفه بارتياح 
الشرابات الملوئة والمعاطف المخرمة والأفواه المصبوغة وشرائح البطاطا وسار 
إلى البيت. لم ينزعج عند أسفل طريق تشارنغ كروس بالسلام اميت بعد 
مذبحة» اديث كافيل بشفتين بيضاوين وعينين كليلتين واستقامة متزمتة 
حدقت إلى فئان الرصيف» تحت تمثال هنري ارفينغ كان ثمة ثمة رجل يبيع 
دوا مرخضا: تلاعبت النوافير وحرك الأطفال أرجلهم في أحواضها وأدار 
الشرطي ظهره. رفع مساعد المفوض قبعته للنصب التذكاري دون أن يذكر 
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حتى للخطة كتيبته المقصوفة بالقنابل تعود عبر الطين في باسكيندايل. نزل 
إلى الطريق ليتجنب سلما ودق على الخشب عندما فكر: كنت مخطثاء 
أكيد كنت مخطتا. على الرء أن يختار خرافات معينة يحيا بها. إنها 
السامير في الأحذية التي يتشبث بواسطتها في الصخر. هذا ما خلفته 
الحرب عادة؛ خرافة» حيلة إضافية يزجي بها لمرء يومه. 

كان مساعد المفوض يشتري جراء» يأخذ الجانب الخارجى من 
الرصيف» كان يصمت لدقيقتين في السنة؛ كان يدق على الخشب» يشرب 
الحساء من طرف اللعقة » يرفع قبعته للنصب التذكاري. كان حسناً أن 
لديك تقاليد» فعندما تقاتل في حرب ضارية وغير حاسمة» يجب أن تشق 
لأفكارك أقنية : ستريتهام› بادنفتون› اختراع اللاسلكي, ذلك ما يمسك 
العقل بصورة رئيسية» لذلك يشتري اتر جروا ويوفر الوقت الذي قد 
يضيع على ميت › ويرقع. قبعتة وينسى غلاتته بالاضي» ويلبشى تريظة عنقه 
المدرسية ويستغني عن التقدمات 0 على الخشب» ويوفر الإتهاك 
والأفكار عديمة الجدوى: ريما أكون مخطثا 

على كرا الأبيا: لكينيك نوق شاع غريك 7 وبطريقة آلية؛ قبل 
وضع مفتاح اچ أدار رأسه. ما رأى أحدا في مدی نظيرهء فلم يسجل 
الفكرة لأنه ماوجد أحداً غير مفهوم في ساحة مشاهداته» لكنه لا صارفي 
الردهة المظلمة» بين المنقوشات المعدئية» لم يصعد الدج إلى الشقة» بل قرر 
تجربة أخيرة: فتح الباب الرئيسي ثانية وخطا خارجا إلى الرصيف. هناك 
على الجهة المقابلة للشارع» وقف الرجل ذو ثياب الكاتب الذي مد يده 
ليتسوّل. لكن لايمكن أن يكون المال ما أراده» فكر مساعد المفوضء ووقف 
بصمث أمام الباب ليسمح للرجل أن 0 منه؛ لاح أبيض وتعبا ومريضا 
ولايمكنه إثارة حذر أحد» كان مستحيلا أن يراقبه دون إشفاق. خطا مساعد 
الفوض خطوة نحوه واستدار الرجل وذهب» توارى خلف النعطف دون 
عجلة» بدا شديد التعب ليستعجل. شديد اليأس ليكون له هدف بالعجلة. 
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اتهم کونراد نفسه بالجبن. كانت مجرد تهمة أخرى. فقد كان ألصق 
بنفسه تهمة الشهوة والعجز ونكران الجميل. الدور الذي وجب أن يكون 
درعه في مواجهة الحياة. الكبرياء الداخلية الخفية» (حتى أنا محبوب) قد 
خدعه وقاده في شوارع أكثر من أن يحصيهاء اعد لحريو يكل مطاف a‏ 
خلف مساعد الفوض. ميلي أيضاً خدعته ‏ أعطته اسي الوحيد الذي 
أرادى شيئاً لم يكن لديه أدنى أمل قي نيله» وقد أثبت : : شي ء رائع 
يتلاشى بسرعة فائقة» بكاء ؤ 2 فى الليلء أرق» شجب » قلوط» شبك يديه 
بثورة كراهية لاجدوى فيها. 

لم يستطع اكتشاف من كره. حدق إليه أخوه عبر الزجاج وهمس عبر 
الخط: «اعتن بميلي». تحن كونراد أكثر اقترابا وتوسّل إليه ألا ييأس: 
الطعن» الاسترحام. هرّ أخوه رأسه مثل كلب عجوز تقرح فمه› «إنها ميلي 
من أنا قلق بشأنه». د كان القلق أشد من 
الخوف. بدا مسكونا بث بشبح المسؤولية إزاء ميلي. نقر مبشر الشاشة بعصا 
طويلة في غرفة ET‏ المدفأة بموقد» وتوسل بانفعال: «انظروا إلى هؤلاء»» 
وحملق الأطفال بالقابل بعيون حائرة وتعابير ممّلة وحماقة مشاكسة» 
مستحيل أن تنقل إليهم» أن هؤلاء الأشخاص الغامضين الذين ظهروا واحداً 
بعد آخر على الستارة البيضاء: عراة» هزيلين» متعظسي الركب» كانوا 
أطفالاً هم أنفسهم » وحده كوتراد عرف» وحده کونراد أحس بثقل المسؤولية 
00 ؛ وحده لم ينسهمء مع أنهم سرعان ما أتبعوا بأوراق النبات» مع 

عماء يكشرون ويدخنون غلایینهم» مع منظر لفيكتوريا نيائزا. 

ثزلت ميلي إلى الكنيسة بينما صرت المثاقب الكهربائية في الهاي 
ستريت» واختلست النظر جانبيها خوفاً من عدو. 

دفع كونراد أظفاره في راحتيه» وحاول أن يرى نفسه في نافذة محل في 
شارع البرمان» الناس ينظرون إليه؛ فكرء ثمة خطأ في مظهري. أخرج 
منديله وفرك وجهه: قد يكون وسخا. دار على الرصيف الخالي أمام واجهة 
المحل: ريما تملّص قميصي خارجاًء وبهلع مذهل» قد يكون بنطالي 
مفتوحا. انحنى إلى الأمام وحدق عن كثب في خياله لدرجة لمست الزجاج 
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جبهته» كان ينبغي ألا ينظر إلى خياله مباشرة. سيكون ذلك غير لانق. 
سيكون كتفحص جسم عارء ولن يفكر بميلي مباشرة. ميلي المستلقية على 
ظهرها على السرير» جائعة وتعيسة وتنادي عليه. جال فكره بعيداً عن 
الواجهة إلى صور منعكسة نائية ليلي ؛ إل بخقارث يصع الأرعية» إلى 
رائحة الانتراسيت وصوت المثاقب» إلى الأطفال العراة المتضورين على 
الشاشة. 

لكذك على مايرام بدت صورته تقول» قبعتك مضيوطة. ربطة عئقك 
مضبوطة» قميصك مضبوب. ليس ثمة وسخ على وجهك. ثيابك أنيقة 
وتناسب مركزك. لايوجد سبب أبدا لإستدارة الناس والنظر من فوق أكتافهم 
إليك دار أمام المراة وضحك فتى صغير وحدقت إليه امرأة عبر الشارع. 

يعرفون أني مليء بالحقد» فكر بغموض و 
قاضياء عارفا بخطيئته الخفيّة ذاتهاء وعليه أن يدي وهو جالس. إنهم 
خائفون مني» إنهم يحاولون أن يجعلوني مجنوناً. كانت طريقة شيطانية 
خبيثة أن تحدّق وتحدق وتشجّع الآخرين أن يحدقوا ويحدقواء حتى تظن 
وجهك وسخاء أو قميصك متملصاء ثم تجد أن لاشيء من ذلك صحيم 
البتة » وعندئذ يكون التفسير الوحيد ربما تصرفت بغرابة ولم تدرك ذلك 

8 فكر» كنت أتكلم طوال هذا الوقت بصوت عال» وحاول | أن 

يصغى إلى نفسه» لكنه ساكنتين تماما لکته لم يكن برهاناً نهائياء لأنه 

تذكر المتكلمين من بطونهم الذين ما تحركت شفاههم أبدا مع أن الصوت 
خرج. ربما كنت أصرخ من وافذ طول الشارع» فكرء لذلك ا 
أسمع شیا › فأنا خارج دائرة صوتي. 

أخذ يسير بسرعة كبيرة نحو ساحة ترافلفار. لم يسبق له أن رأى 
المتكلمين من بطونهم يتجولون: جلسوا على كراسي غرف الطعام؛ وحملوٍ 
لعباًء وفكر الناس بأرقام أحياناً وكانت اللعب تحزر الأرقام. فكر ملياً 
بجدية» لابد أني جيد في ذلك فأنا محاسب» ونسي خوفه أنئذٍ تماماً. 
كأنّ جئونه كان شيئاً من دخان تصاعد والآن تلاشى واحترق دون أثر في 
قاع عقله. 
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لكن إحساسه بالذنب ما بارحه. وتهيأ له أن الذنب هو ما أدركه 
الناس وليس الجنون. وقد ضايقه ذلك وأراد التخلص مئه. نما داخله كما 

ينمو القلق الجنسي أحيانا. فيضطر للذهاب إلى ان يشتري امرأة بعد 
برهة ويعود بسلامة ثانية. إلا القئاعة الغامضة أن هذه ليست الطريقة التي 
على المرء أن يعيش وفقها > خطر له أن الكره قد تبدد بنفس الطريقة تماماء 
بإفساح طريق له. وحنين للبيت غريب تملكه في اللحظة التي خرج فيها 
مساعد المفوض من باب ليراقبه عبر الشارع. عندئذ كان عليه أن يضغط على 
الزناد فقط. كان تقريباً كأنه افتقد السعادة إلى الأبد في شارع غريت كوليج» 
وتذكر فرصة القتل بنفس الحزن المضني مثلما قد يتذكر طفل ترعرع في 
المدينة حقل عشب أو ذرة. 

خرج الئاس من الكنائس بعد مواعظ طويلة › يلبسون قفازات» يبحثون 
عن سيارات أجرة. متلهفين إلى تناول طعام الغداء. دقت الساعات 
وتحركت ودقت مرة أخرى. اندفعت الباصات المزحومة بالركاب نازلة 
الشارع صوب ب كبو وریتشموند. لم يحس بالجوعء على أية حال» ماكان 
لديه مال يشتري به طعامء كل مرتبه الأسبوع إلا بنسات قليلة» ذهبت إلى 
جيب تاجر الخردة. لكنه لم يستطع أن یعود» لأنه إذا عاد فسيحدث كل 
شىء ثانية لامفر من ذلك: انفعال» أرق» إدانهء يأس. 

لن يمتلك حتى عذر أنه أحبهاء لأنه ما عاد يحبها ‏ لقد أحب ميلى 
تركب أعلى الباصات إلى كيو في المعقد المجاور في السيئماء تتكلم بشجاعة 
خائفة» بخبث غير مؤْذٍ في المطبخ. لكنه الآن لايجرؤ على التفكير بهاء إلا 
بالخف الرّث والأطفال السودء وهمهمة الغاز. حتى هذه الصورة كانت 
لديها القدرة على صذه وجرّه إليها ‏ تحدث الخف لوف عن هم الأمان في 
حبه » كانت النار الهامسة ف البيت والأمان وغياب التفكير. ملأت ذهنه لم 
ير شيثاً آخر: كان البيكاديالي خفاً والناتيسبريدج نار وكان يمكن تقدير 
المسافة التي مشاها بعد الظهيرة بتعب قدميه فحسبء وما استطاع أتعاب 
كرهه» ووضح في ذهنه أكثر من أي وقت آخر أن هناك طريقة وحيدة 
للتخلص من ذلك. 
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ومع ذلك بقي هناك. حتى تحت الحقد. اعتقاد أنه إذا كان قادرا على 
أن يحب بصورة طبيعية ودون خجل. أو كان محبوبا بحئان واستمرار» 
فلن يكون ثمسة ثمة حاجة إلى المسدس في الجيب ولا للسير دون هدف ولا 
للشعور بالذنب. كان ثمة كرسي خضراء قريبة منه فجلس عليها. ٠‏ وف 
الحال جاء شخص وطلب منه مالا أخرج يدا من جيب بنطاله بخمسة 
بنسات ف راحته وأخذ الرجل اثنين وابتعد» استطاع كونراد أن يمع 
قدميه تدوس الحصى بجلبة» كل مرة توقفت رنت الأجراس. كانت هناك 
أصوات ضجة أخري. ريما كان عند طرف جيش عرمرم خبأه الضبساب. 
وللحظة لم يكن خفا أو نارا أو انزلاق فانوس ما تملك أفكاره بل ذكرى 
باهتة لدرسته التائوية» لدرس اللغة اللاتينية» عن جيش انتظر على 
منحدر هضبة فوق بحيرة بينما سار عدو غير مرئي في الضباب تحت 
انقشع الضباب فجأة - رأى مربية : تقود طفلا عبر سهل معشوشب . ارتا 
ببذة رسمية يتكىء على ماع ٠‏ فتاة بأكمام منفوخة وساقين طويلتين 
نحيلتين تلاحق با نازلة إلى الممر الرملي. 

كانت الكلاب تنيح والأطفال يصرخون: واستلقى عاشقان وهقمسا على 
العشب خلفه خلس رحا والكره متقوقع بداخله» وحسدهم جميعاء 
الأطفال الصارخين» الكلاب النابحة» والعاشقين يهمسان. ٠‏ دقع رجل عربة 
أطفال على الرمل وتعلق أربعة أطفال على الجوانب يعوقون العجلات» 
تعثروا وصرخوا وتکلمواء بدا لكونراد أنه كان يراقب قرا عظيماً» هذا 
الغريب لم يكن وحيداء لن يكون وحيداً أبداء ليس فقط بمعنى أنه کان 
مركز حشد› بل لأنه كان ضمن الحشد واعترف الحشد بوچجوده. سألوه 
أسئلة» وشكوا إليهء وطلبوا موافقته› حتى الوجه الخشن كان» بعيني 
كونراد» أمارة نصر: جنئرال فاتم ليس حرا من الرعاية. 

همس العاشقان» ورفعت الفتاة مع البزري يدا مقفزة ولحت لشخص ما 
لم ي 8 يستطيع كوئراد أن يراه» وسقط ضوء الشمس منبسطا على زجاج الشقة. 


0 البرزي: كلب روسي لمطاردة الذئاب. 
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كان الرمل مثل الذهب» وتدفق الضياء تحت أدنى قضيب في السياج. 
سيحل الغسق خلال عشر دقائق» وستقف المربية مع العربات تحت 
الأشجار وتنادي على الأطفال أن يأتوا إلى العشاء ركوب حليب وبسكوتتان 
صغيرتان) وسرير مع فانوس يشتعل وغرقت الشمس خارج مدى النظر 
تحت الحديقة والخيول ذاهبة إلى البيت والمصابيح مضاءة وانسحبت 
السيارات منتظرة جانب الحاجزء مثل قطط سود جثمت على سقف ضيق 
بلون الرصاص. 

جلس كونراد ولم يحدّق إليه أحد. لم ينظر أحد من فوق كتفدء لم 
يضحك أحد كانت ملايسه مضبوطة بصورة : لائقة ووجهه نظيف وصوته 
غير مسموع. . لكنه كان منغصاً الآن لأنه لم يكن معتيراً . كان كما لو أنه 
ميت وشبحه التعيس غير قادر على إيصال رغبة مبهمة تنتمي إلى الماضي. 

نهض. ما 0 أحد. كانت 0 البرزي قد اختفت» كر 
ليستمتعا فيه › ؛ وكانت المربيات اا إلى بيز ووتر. ضرب ا 
بقبضته» ومر بأظفاره على القضيب» ومع ذلك ما نظر إليه أحدء كانت 
لديه رغبة لاتقاوم | لأن يمسك بردن أحدهم ويقول: «أنا حي مثلکم»› لأنه 
إذا ماكان المرء ء ميتاً وشديد التعاسة. فلن يبقى لديه صغير أمل. ولاقليل 
راحة ‏ «سوف أموت يوماً مان . لكنها كانت تهيؤات: فقد عرف بنفس 
عمق كراهيته أنه كان حياًء والسبب أنه لو كان ميتاً للا حسد جيم إنها 
الحياة التي يهرب منها جيم وهمء بكل إصرار» وبحب لايختلف بنتيجته 
عن الكره» يحاولون إعادته إليها. 

إنما لاء كان مخطثاً مرة أخرى. كان مستهتراًء شحنا فوق السياج» 
ساسا للعشب أن يتحرك ويعود كوجسه المرابسي. يتراجع ويتقدم. ليست 
هذه هي الحياة التي قد يحشر فيها جيم» تلك الحياة لاتتضمن ن ميلى. 

ظن أن لاشيء سيغويه بالعودة إلى باترسي. ليس ثمة ما يدفع المرء 
للعودة إلى شخص لايحبه. يعود المرء إلى البيت لأنه يعني الراحة والحنان 
والمعرفة والتفهم. إنها أمور يستحيل الاستغناء عنها بعد اختبارها مرة. 
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لكن يمكنه الاستغناء عن إشباع جوع بهيمي ويمكنه الإستغناء عن 2 
لكن الكلب » فكر؛ يعود إلى ما تقيأه» إذا لم أكن حذرا فسأعود إلى حيث 
كان أخي مراراً قبلي. 

تلك كانت المسافة التي قطعها ميتعداً عنها في ليلة . كانا قد خبرا 
بعضهما بعضاً بألفة قبل أن يتعرف جسداهما كل على الآخر. حتى أنهما 
تقاسما شيئا ما» » قلقهما وشكهماء حيث لم يكن لجيم أي دور أيداً لقد 
سخرت منهء كما سخرت من العالم كله عدا أخيه » لكن سخرياتها كانت دون 
حقد. صدق أنها أحبته بطريقة ماء وتلك الطريقة» مع أنها ماوعدت بأية 
متعة إلا أنها كانت أفضل من هذه الشهوة المشتركة. وهذا الجهل الشترك 
لأي شيء أبعد من لمسة» من حاسة القرب الجسدي. والحرارة والحركة. 

أنت شرعت بذلك› اتهمهاء ء فاركاً قبضته على طول السياب ٠‏ لکن لن 
تتكرّر: لن تتكرّرء كان مصمماً على النوم خارجاء لكن في الظلام وبرد 
الخريف طرده رجل دق کا من الحديقة العامة. خرخرت السيارات 
مبتعدة» تسير ببطه» مشى الحراس نازلين إلى ايتسبريدج وخيزرانتهم 
تحت أذرعهم» وكانت العاهرات الهاويات يشربن القهوة في الكشك. 

صعد كونراد عائداً إلى البيكاديللي» حدّق إليه كل شرطي» وابتسمت له 
كل امرأة. بدأت اللعبة القديمة - لقد تآمروا ليجعلوه يجن. سيكون مثشهدا 
سيثاً لهم» فكرء لو كنت مجنوناً حقأء مع مسدس في جيبي. وفجأة عرف 
لاذا نظروا إليه جميعاً: أنبأ انتفاخ وتدلي جيبه بما حمل. استطاعوا أن يروا 
عبر الثياب ‏ ريما كان ثمة ثقب ولع المعدن عبره. أخذ يفكر الآن 
سيوقفوني وينتزعونه مني ؛ وسأكون قادرا على أن لا أفعل أي شيء به 
بالئنتيجة BE‏ ب لكنه لو استطاع أن يجد مكاناً 
هادئاً ونام قلیلا. لكان قادرا على أن يقرر استخداماته بصورة 8 أوضح. 
بدأت تمطر» مطر بارد لاذع قريب من البرد؛ حدق إليه الناس المستظلون 
تحت قنطرة الرتيز: نز شرطي عن الرصيف وأخذ يراقبه . كان الحال 
كأنهم حسدوه جميعاً للقوة التي حملها . وما تجراً على أن يبقى في مكان 
واحد كي لايسرقوها منه, 
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لكن المطر تواصل. وتبلل حتى أسفل ركيتيه. وبدا ظهره يتصلب 
بالروماتيزم. مشى ليحافظ على دفثه. لكنه صار أكثر بللاً فحسب. خطر له 
أنه يمكنه أن يذهب إلى شقته القديمة, إنما مالكة الشقة ستكون في 
سريرهاء وليس لديه ما يكفى من الال ليدفع أجرة الطريق كله. ستكون 
النار قد خمدت» وسيعلق ثيابه المنقطة فوق كرسي وستسقط النقاط طوال 
الليل فوق مشمع الأرضية. وسيضطر للذهاب إلى العمل بثياب رطبة. 
سيتكلم ابن أخت المدير ويضحك بين الكتبة» ولو فتم باب غرفته 
الداخلية بحذر سيسمع صوته : (ليلة على القرميد) عندئذٍ سيمر المدير عبر 
غرفة الكتبة ويسمع ما قيل وسيدرك خفايا السخرية الجارية. سيقرع 
جرسه مثلما قرع الرجل في الحديقة العامة جرسه. ويكلمه أمام سكرتيرته 
الآنسة باتلو العجوز المنحنية الظهر ذات النظارات الأئفية التى ارتبكت 
بالملفات,. 1 

«الانضباط. يادروفر» الانضباط» يجب أن يكون لدينا من يستطيع حفظ 
الإنضباط». يد على الهاتف. أخرى تدق قلم رصاصء وفوراء إذ ذاك؛ 
يأخذ ابن أخت الدير مكانه في الغرفة الداخلية. 

يبقى الانتحار. ذلك سيحل مشكلة كيفية بقائه خارجاً وغير مبلل؛ 
مشكلة الروماتيزم الذي يعاني منه» مشكلة الحفاظ على بنطانه الأسود المقلم 
أنيقاً. «هناك شيء واحد نقدره عالياً ا : الأناقة». 

اندفع خارجاً فجأق إلى اللطر. ورا أثاقة» سأريهم. تناثر الماء 
عاليا فوق حافة الطريق فيما سارت سيارات التاكسي جانبه قادمة من 
المسرح» وقد طن الرذاذ على المظلات ونثر ضوء المصباح مشل الزيت على 
السطج الأسود للشارع. سال الماء من حافة قبعته خلف ياقته وعندما 
استدارت قدمه على الرصيف الزلقء أسرعت وخزة داخل عموده الفقري. 
کان صعباً معرفة ما الذي أبقاه حياً - لم تكن لديه طموحات. كان العمل 
مجرد نضال شرس للبقاء على قيد الحياة. وكان الرجل الوحيد الذي أحبه 
سينا بعيداً عنه» وكانت المرأة الوحيدة التي أحبها قد أرته تماماً قيمة 
الحب بين رجل وامرأة. ومع ذلك فقد كانت تلك المتعة القصيرة هي التي 
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جعلته يتوقف. بدت لاشيء عندما انتهت لأول مرة. عندما ألم به الخجل 
وبكت ميلي واهتزت الجدران وطلع النهار. ثم بدت خيانته لأخيه كل 
شيء» مرت ساعات ونشط الجسد ثانية, والمتعة مهما قصرت. بدت أكثر 
أهمية من الحيرة. لو كنت أحمق كفاية , فكر بحسد. لعسدت الآن. لكنت 
سيت كل شيء ء إلا لقاءها ثانيةً: لو كانت حمقاء. لكانت تريدني الآن. 
ناسية كل شيء. حتى جيم؛ في جوعها. لو كنا أحمقين. مثل جيم لما 
اهتممنا بأي شيء سوى اللحظة الحاضرة. 

لسنا أبلهين كلانا. 

انهمر المطر بغزارة بين مصباح وآخر وجعل الشارع مظلماً. جاء باص 
وتوقف عند الخافة جانبه مثل بيت صغير مضاء جلس فيه أهلوه وأخذيا 
يتحدثون وقد أفعموا بالدفء مام موقد وتلالأت الأنوار على الرصيف 
المبتل مثل لهيب الغاز في أبراج الحرير الصخري. 

«باترسي»» قال أحدهم» (ظنه أنه الجابي) «آخر باص». جلس فيه وحاول 
أن يرى خلال النوافذ التي غطتها الأبخرة حي شافتسبوري الممتد خلفهم. 

أهذا آخر باص؟ سأل . رد الجابي : متاك الكثير بعد. إنها بالكاد 
الحادية عشرة بعد. لکن الوقت متأخر جداء فكر کونراد لأن يفعل أي 
شيء الآن. كان عائداً - مثل كلب إلى قيثهء قال في سره ثانية. لأثئي لست 
أحمق كفاية لأظن أنه عندما ينتهي هذا سيتبدل أي شيء: سيحدث كل 
شيء مجدداء إدائة ذاتية ويأس . سأكون سعيداً لعشر دقائق. إذا كان لديياأي 
منطق فستقفل باب غرفتها ‏ لايمكنها أن تقفل باب الردهة لأنه مكسور. 

سار زورق شرطة متهادياً باتجاه تيار النهر» مضيثاً مصباحاً أحمر وقد 
أزعج نورساً نائماً خفق بجناحيه تحت المطر مرتفعاً إلى مستوى نوافذ 
الباص. ثم غاص ثانية بجناحين ثابتين إلى الظلام والصمت. فيما سقطت 
حيال المطر بينهما. 

لو كان لديها منطق - ومع ذلك لم يكن ليتوقع منها منطقاً أكثر مما 
توقع من ذاتهء وها هو عاد. دافعا الباب المكسور. وتاركا المطر يدخل خلفه 
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إلى الردهةء رآها فوراً. جالسة على سريرها وقد حلست جديلتها وحذاؤها 
يصفع الأرضية» ورأى ركبتيها العظميتين ووجهها الجائع. 

قالت: «كنت أخشى ألا تعود. كاي لن ترجع. إنها مع رجل. ما كنت 
لأتحمل أن أبقى وحيدة». الكنفا غير المنتهية مكومة على طاولة زينتهاء 
فاح العطر الشائع المألوف. فكر: «ما أكرمهاء تتظاهر بأنه أسعدها مجيئي» 
لكن لايمكنها أن تكون كذلك» لايمكنها أن تكون بلهاء هكذا». 

قال: «لقد ابتللت کثیرا. لكنها قاطعته : «لاتتكلم» لاتقل أي شيء » 
تعال إلى السرير»» وللحظة كان قادرا على أن يفكر: كم كان أحمق ليتخيل 
أن البيت يعني الراحة والحنان والمعرفة والتفهم ‏ البيت جوع إلى ثسيء 
يجب إشباعه مرارة من شيء يجب نسيانه» ذلك كل شيء يريده المرء من 
البيت. قال: «مانويت أن آتي. لكني ما استطعت البقاء بعيدا»؛ ورأى 
معالمها تقسو في اللحظة نفسها التي أخذته فيها بين ذراعيها. «لاتتكلم»» 
قالت ميلي. «إني أكرهك حينما تتكلم». 


HF #*#‏ فين 
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- «كان هنالك رجل يتسكع بالجوار كل النهار تقريبا». قالت السيدة 
سيمبسون . حركت منفضة بضعة إنشات ومسحت رماد السجائر عنها 

تطلع مساعد المقوض إليها بحدة ‏ عرف حسناً أن شيئاً ما أقلقهاء لأنه 
متذ عاد من سكوتلا نديارد كانت تنق عليه بشأن أو آخر, لقد تذكر بصورة 
مفاجئة تماما أنه سيتعشى مع كارولين بوري وقد تلفن أنه لن يعود إلى 
البيت للعشاء وأن ثيابه المسائية يجب تجهيزها. أحبت السيدة سيميسون 
الإعلام المسيق كثيراء فقد تقدمت في العمر بالنسبة لعملهاء لكن نفس 
الشىء سيقال عنه قريباً جداًء ماكان له قلب ليصرفها ولا الرغبة بالعودة 
إلى الهيلنة الحريرية لنادل يصغره سئاً. 

- رجل في بنطال أسود مقلم؟ سألها, 

- «لولم أظن أنك ستتلفن أوتأتي في أيّة لحظة لتطلب شيئاً ماى أضافت 
بازدراء تعيس» «لكنت خرجت وقلت له› رأيى فيه ينيغى أن يكون قد 
خجل من نفسه» يضيّع اليوم كله هكذا. كان هنا وقت الغداء. وكان هنا 
وقت الشاي . بيذما بعض الئاس مضطرون لان يعملوا حتى الإجهاد. 

نظر مساعد المفوض إلى ساعته. «يجب أن أغادر خلال عدة دقائق». 

ستأخذ تكسى؟ 

لاعلا سأمشى. 

«أشعر با لقشعريرة؛» قالت السيدة سيمبسون» «تقضي الثهارء طواله 
مع قتلة وحرامية. أحلم أحيانا أنك تنزف على عتبة الباب». 

على رسلك» سيدة سيمبسون» على رسلك» هذه لندن. 
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- من يعرف لندن على حقيقتها لن يستغرب إذا وجد أكثر المقربين إليه 
وأعزهم ينزف. 

- حسن» يجب أن أذهب. يجب ألا تتملكك هذه الأوهام. 

- «ربطة عنقك تحتاج إلى ضبط». أدارت حدة لسانها عليه كما لو كان 

کا ٠‏ وقد بدت وهي تشد بإ زعاج على ربطة عنقه السوداء كأنها تضعه في 
مكانه المناسب توبخه لنصحه شخصا أكبر منه سنا وأفضل منه معرفة 
بلندن. لقد دافعت عن نفسها بهذه الطريقة دائها ضد أدنى تلميح عن 
الفوقية. أعطتها السنون العشرة الإضافية من العمر الإمتياز للنصح. «ينبغي 
أن تأخذ تكسي. كنت أفضل أن اخذ تاكسي». ومع ذلك لم تكن نصيحتها 
مقنعة» إنها بحاجة إلى أكثر من (المخاوف) لتحطيم روتين حياة كاملة: 
التناسب في قبعة القش» التثبيت الأمين لدبوس الزينة في البلوزة ذات 
الياقة العالية. وف الوقت الحاضر الطقطقة. طقطقة القدمين العجوزين وهما 
تنزلان الشارع صوب الامبانكمنت والحافلات الكهريائية. 

- يجب أن أمارس التمارين عندما أستطيع ذلك» ياسيدة سيمبسون. 

«سأسايرك. عندما يبلغ المرء مثل سنك. يحتاج إلى راحة». أسرعت 
قلقة إلى النافذة: مرت بالممسحة فوق الزجاج البراق الذي لاغبار عليه 
وحدقت إلى الشارع المعتم. «سأطلب تاكسي١.‏ 

«لا»» قال مساعد المفوض. وأطبق غطاء ساعته. 

- «لاأفهم لم علي أن أذهب إلى البيت قلقة. لمجرد أنك لاتريد أن 
تستقل تاكسي». لم يكن فيها ما يلغت النظر في ردائها الرمادي ومريلتها 
التي كانت بيضاء ذات مرة. كان شعرها الرمادي مشدودا بقوة إلى أعلى 
رأسها على شكل كعكة ليست أكبر من كأس بيضة. كانت مثل حزمة من 
دخان عند النافذة من نار هامدة تقريبا. «لدي ما يكفيني لأقلق عليه». 

- غير ضروري البتة. 

- لاأريد أن أبحث عن وظيفة جديدة في سنى. 

- لکن ماذا كان شأن الرجل...؟ 
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- لم يعجبني وجهه. 

يجب ألا دثة تثقي كثيرا... 

ضحكت السيدة سيمبسون ‏ كانت المرة الأولىء على ما يذكرء يسمعها 
تضحك» علقت الضحكة في الحبال المرتخية لحنجرتهاء وكان الصوت 
كسعال. «تعلمني» » قالت. «الوجود» يمکنلي معرفة الوجه عندما أراه. 
ستون سنة بالخدمة. مربية, ممرضة ء طاهية» مدبرة منزل» أفء وكنت 
مسؤولة عن التموين ذات مرة ۾ أيضاء؟ أبداً لم تكشف نفسها هكذاء لقد 
حفظت الماضي بصورة عامة نينا بأمان مثل مدخراتها التي ٠‏ صادف أن 
عرف» ملقاة مكشوفة قليلاً ف أطواق مطاطية. أسفل صندوق ملاہس» لم 
يعجبني وجهه» قالت» وزمت شفتيها قليلا كما لو أنها تذكر الوجوه التي 
لاتحصى التي كرهتها خلال ستين سئة من الخدمة كانت الوجوه الناعمة 
التي لم تتشكل بعد لأطفال أغبياءء لأرباب عمل لم يعرفوا أفكارهم» لنساء 
مبتذلات ثرن لأن طعامهن قد احترق قليلاً. كم قاسيت» بدت كأنها تقو 
بسبب الابتذال والعناد والغباء» أكيد لم ترغب بوظيفة أخرى في سنها. 08 
راضية تماماً هنا». اعترفت بغرابة. 

- سيدة سيمبسون» أعدك» ساخذ تاكسي إذا صار الرجل ‏ أم ‏ صار 
مزعجا. 

كان عليها أن ترضى بذلك ‏ لايمكن للمرء أن يتوقع تجاوباً أكثر كرماً 
من رب عمل. «كان الكاستارد أفضل قليلا اليوم » يساامي) . كان هذا نوع 
الإطراء الذي اعتادت عليه. وفي الحقيقة» قابلت كل إطراء صريح بريبة» 
كمقدمة لإزعاج ماء لطلب طبق آخر من اللحم انتهى لتوه في غرفة 
الخدمة. 

«حسن» أظن أنك كبير كفاية کسي تهتم بنفسك)»: فاجأت مساعد 
المفوض ثانية بجلب معطفه ومساعدته على ارتدائه ‏ ماقامت بذلك أبداً 
قبل. مسحت بعض الغبار على الحاشية بقطعة قماشها وتركت مكائها 
بعض الزغب الذي أزالته من تحت الخوان. «أظنك ستبقى مستيقظاً طوال 
الليل» لاأعرف لاذا تريد الذهاب إلى العشاء وعليك قراءة كل هذه الأوراق». 
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- «إنها صديقة قديمة». عطست وهي تتبعه نازلة الدرج» وعيناها 
الصغيرتان السوداوان مليثتان بالشك. فتحت الباب الرئيسي واختلست 
نظرة إلى الخارج قبل أن تدعه يمرء وأبقت عينيها عليه إذ خطا بحذر فوق 
مصرف مليء بالماء» وفيما عبر الطريق الملتمع الزلق البلل بالطر إلى 
الرصيف القابل. صرخت وراءه: «على أية حال» ستضطر إلى أخذ تاكسي 
في العودة. سيهطل مزيد من المطر قبل حلول الليل». 

غطت سحب بنية كل ما كان تبقى من القمرء وبدا الهواء كأنه يمسك 
بالمطر الذي لا يبدأ بالهطول بعد. شق طريقه كما لو عبر غسيل مبلول يتدلى 
من حبل. لاشيء » فكر مساعد المقوض› سيغريني بأخذ تاكسي الليلة» لأن 
السيارات كانت تنزلق على الطريق المسفلتة المبللة. كان الجو مشبعاً بصليل 
المكابم وعويل المطاط المنزلق» وبالقطرات المنفردة الثقيلة من اللطر المتجمعة 
على أوراق شجر الدلب. ولمنزلقة إلى الأرصفة والممرات الرملية» هرول 
الجميع للوصول إلى مكان ما قبل مجيء العاصفة » كلهم إلا مساعد المقوض» 
الذي أحس كبده بالبلل. والذي سبح زأسة بدوار المستنقع والغابة والشرق 
اليائس» ماكان ثمة أحد يلعب حول النوافير - كان الماء يلقذف وينقذف 
بصورة خرقاء بين السماء المكفهرة والبركة الظلمة. 

لِم يلاحقني؟ تساءل مساعد المفوض بلا مبالاة ‏ إنه الرجل نفسه. عندما 
وصل الرصيف جانب المعرض الوطني» تطلع خلفه ورأى عند النهاية 
البعيدة للساحة الشخص الضثيل ذا الثياب السوداء يتسكع إلى جوار أسسد. 
كان بينهما الأعمدة الكهربائية والأرصفة الدخنة والسور الواقي» دون وجود 
أي إنسان يمكنه أن يأتي ويكلمني الآن. لكن الرجل تحرك بقلق حول 
قاعدة الأسد. 

استدار مساعد المفوض ثانية وتابع طريقه. صاعداً تشارينخ كروس »2 

نازا إلى طريق فرعية» وصاعدا طريق توتنهام كورت. يسندير إلى هذه 

الطريق. وتلك شاعراً طوال الوقت بوجود الشخص البعيد خلفه. لايمكن أن 
يستمر هذا إلى لانهاية. فكر ‏ لديه الفرصة ليكلمني الليلةء شافط عدا 
لأن أحجزه وأحقق معه. ثم باب القرن الثامن عشر والإحساس بالستاثر 
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الثقيلة والأثاث المزدحم» والجدران المصورة وتوقع الشخص الذي مات وهو 
خارج الوطن - خلق التفكير ب جوستين فراغا بين كرسي وآخر فيما انتظر» 
حتى أحس نقسه حبة فاصولياء يابسة تقعقع في علبة فارغة. 

كان ذلك ما صدمه أيضاً عند رؤية كارولين. لم يكن تقدمها عشر 
سنوات بالعمرء لايمكن للسنين أن تخلق تأثيرا على ذاك الوجه المهزول 
المصبوغ بصورة مشرقة» الذي يستطيع تمييز جماله بسهولة أكثر من أي 
رجل آخر لأنه كثيرا ماكشر إليه بصورة يرشى لها من داخل المزارات 
الشرقية ‏ كان ذلك لأنها لم تعد حية بالطريقة نفسها. لقد فقسدت 
خلفيتها مات جوستين البطيء البسيط المحمر الوجه› لم يعد بريقها 
يلمع على خلفية ستارة بنية خشئة من التويدء بل صار يتوهج ويرتجف 
ويضيع في فضاء خال. تساءل فيما إذا كان إحسانها وحماسها لتقديم 
المساعدة قد تراجع قليلدٌ الآن. بعد موت جوستين. 

«كيف حالك؛» ياكارولين؟: كشرت إليه ويدها على حلقها : «يقول 
الأطياء علي الذهاب إلى الجنوب» هذا سخف طبعا. الأسبوع القادم.. e‏ إا 
فقد كان صحيحاً؛ فكر» بعد كل ذلك مة مشت متثاقلة فى ثياب غريبة غير 
عصرنة ‏ كانت دائماً تعطي يه أنها تلبس بوعني لناسبة كأثر باق 
وبطريقة لن تبدو سخيفة عندما تتبدل الموضة . «لاتخبر الآخرين». نقت 
عليه . «بعضهم قادر على اللحق بي1. 

قال مساعد المفوض بإخلاص تام: «كان لديك دائماء القدرة على الهام - 
ام التعاطف». وفوجىء عندما فحكت منه» «تعاطف؟ لاتكن سخيفا. 
إنهم يحصلون على ما يمكنهم مني. تعبت قليلاً منهم. أريد أن أكون 
وحدي». 

ومع ذلك كانت وحيدة 5الآن ‏ مساعد المفوض» الآخرون (شعراء- 
رسامون» كتاب» ساسة) ليسوا قادرين على إشغال فكرها أكثر من مجموعة 
أشباح ؛ والشبح الوحيد الذي كانت لترحب به لم يظهر: جوستين. «عاثداً 
لثوه من الوطن» انا الذكاء والإدعاء عبر ملاحظاته العادية كأنها قطعية 
قماش قديمة قوية في معطف مليء بالرقع. 
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- أردتك أن تأتي ميكراًء لأسألك بشأن دروفرء يقول الناس أنه سيشنق. 
هذا سخف. 

هل عرفته؟ سألها باندهاش. 

- أتمنى لو عرفته› أعرفهم كلهم بعد فوات الأوان. 

-آه؛ هياء كارولين. أنت تعرفين ‏ أم ‏ ماالعبارة (لفظها بشيء من 
سخرية) كل فرد. 1 

- بعد فوات الأوان؛ أعرفهم عندما يذيع صيتهما. ماتجشمت قط أن 
توضح نفسها يومًء صراحة جملها تتناقض مع تعقيد خط يدها تقدم 
فرصا لا تحصى لأعدائها. فالآن كان يمكن لشخص خبيث أن يفترض أنها 
كانت تشكو من عدم قدرتها على إكتشاف وإعلان موهبة. لم يكن مساعد 
المفوض خبيثاً ووجد سهلاً عليه أن يكشف أفكارها ‏ عرف أنها كانت 
تأسف أنها تقدم مساعدتها حين يبدأ من تقدمها لهم لايحتاجون أية 
مساعدة. قالت: «تستطيع أن تساعد دروفر». 

خرج الأمر من يدي. 

- هراء. طلب منك بيل تقريراً. 

أجفل مساعد المفوص. «كيف عرفت ذلك؟» 

- أخبرني سكرتيره. 

- «ذاك الفتى»؛ قال بسخط «إنه قادر على فعل» النقل. أنه س 
لايعجبني». 

- ماذا تقول في تقريرك؟ 

- كارولين . تعرفين أنه خاص. 

- لاتكن سخيقاً. عرد أنك تستطيع أن تثق بي. 

لكنه مااستطاع أن يد يثق بها ا 
الحماس وغاية التوق للمساعدة. كان إحسانها بطولياًء وقد كلفها دخو 
مخافر الشرطة وتقديم شهادات في محاكم لاتحصى» لقد خرقت ا 3 
وكشنت أسرار وشهرت واقسمت أيمانا كاذبة لأنها رغبت بتقديم المساعدة. 
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- كارولين؛ لقد جنت لأراك؛ لا لأتكلم عن دروفر. قضيته انتهت _ 
رفض الطعن. عليك أن تكلمي ‏ أن تكلمي بيل. 

«إنه تافه. لا أكلم التافهين». حتى التحف المتفرقة دعمت تباهيها س 
الصورة الموقعة لجيمس. ملامح ضخمة منتفخة تطفو فوق يدين مقفزتين. 
علبة السجائر اللهداة من القائد الليبرالي العظيم اتوق ٠‏ اللوحات التي 
يمتها مارعزيتسوروفيت” العلقة على الخائطة 

5 «إذاً صار سوروغيت شيوعياً» . قال مساعد المفوض متملصاً من موضوع دروفر. 

- إنها موضة. لكن مارغريت كانت عبقرية. تلك الرسوم... 

تظاهر بدراستها. «آسف. لا أفهمها. ألا تبدو مصطنعة؟؛ 

ضحكت ويدها على حنجرتها الرقيقة» «أنت وهي أكثر من عرفت 
طبيعية». أجفل للملاحظة الشخصية. لم يحب أن يقارن مع المرأة التي 
رسمت تلك اللوحات - كان ثمة شيء ء هستيري غير صحي فيهاء ؛ فاحت 
رائحة الجنس منها بقوة مثل أيكة مزهرة في نوار . «لن أحبها أبدا». 

- هل هي مغتلمة جدا بالنسبة لك؟ زوجهاء ترى» لم يكن يشبعها. 

لم يعرف مساعد المفوض أين ينبغي أن ينظر الج المنان على وجي 
الأصفر الهرم» كان رافعا للكلفة كفاية مع كارولين ليسيز أن خشونتها 
محسوبة : كانت غاضبة منه» وهذه طريقتها لإصطياده. «طبعا عدم إشباعها 
جعلها فئانة. لكن ماذا سيحدث لزوجات كل الرجال الذين تسجنونهم؟ 
يحترفن الغسيل › أليس كذلك؟ إنهن لايرسمن. أظنهن جميعاً يجدن رجلا 
ف مكان مأ . 

كارولين» لك رأي مبتذل عن الطبيعة البشرية, 
هاأناذا أحاول أن أعمل شيئاً ندروفر» وأنسى زوجته طوال الوقت. 

لديه زوجة› أليس كذلك: ماذا ستفعل إذا خفض حكمه؟ ألا ينبيغي أن 
أحثك على أن تقتررح شدقه؟ 

هذا شأن بيل. 

لاتكن سخيفاً. إنه يننظر نصيحتك, 
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- «حسن» كارولين» إذا كان يهمك أن تعرفي» فسأقول لك» سأكتب أنه 
لن يكون هناك أي تأثير سواء ند نقوا شنقوا دروفر أم خفضوا عقوبته. بيل يتصور 
أن البلاد على حافة ثورة ق دائما الحقيقة هي لا أحد مهتم بأي نشيء 
سوى بمشكلاته الخاصة» كل مشغول جداً بخوض معركته الصغيرة 
الخاصة» ولاوقت لديه للآخر. إلا أنت» ياكارولين». ماقال لها كثيراً فى ي 
مرة واحدة قط مثلما فعل الليلة. 

العشاء جاهز. 

- كارولين » هل نحن وحدنا؟ سألها بدهشة. 

«أجل»» قالت له بصوت يشبه النقيق» «وحدنا»» وسحيت أذيالها 
أمامه إلى الباب في ثوبها السخيف الغالي الذي لاتعتق موضته. وكان ممكناً 
أن تضيف أنهما الوحيدان حسب علمها اللذان لاتجعلهما مشاكلهما 
الشخصية وحربهما الشخصية يتجاهلان الحرب العامة. 

«حقا»» قال مساعد المفوض» جالساً مقابلها. وقف وبلع ريقه ‏ لقد نسي 
الرأس المحني وغمغمة ة صلاة المائدة: مستحيل فهم الكلمات التي ما كانتت 
انكليزية ولا لاتينية. احقا بدأ ثانية عندما ارتفع رأسها البائس النحيل, 

- تعلمين» قد شرفني. 

- «أنت مشغولء. وأنا متعبة. إذا كنت لاتريد أن تساعدني بشأن 
دروفر» فليس ثمة مزيد ليقال». لكنه شك بذلك. «أردت أن أراك على أية 
حال قيل هذه الغملية السخيفة و 

عملية؟ ما قلت لي بتاتاًء أن هناك عملية؟ 

- كنت ستظن أني قادرة على اختراعها للحصول على ما أردت. 

«أنت بالتأكيد الأكثر . ام - كرما » استغرب كيف أثارت سحنتها 
الساخرة عاطفته الأكثر نېلاً. . همهم وفأفاً بحثا عن الكلمات ل أراد فجأة, 
وعلى نحو خطير؛ أن يقدم لها أي شيء طلبته منه. فقد كان واثقاً أنها لم 
تتلق أي شيء من أي شخص إلا من جوستين› لقد أعطت وأعطت» وقتا 
وحالاً وأعصاياً. «إنك في غاية الشجاعة»» ختم کلامه. 
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«لاء» قالت. «إني أخاف الألم. لم أكن قادرة يوماً على احتماله. هذا 
سبب أني نزقة وقلقة وغير راغبة في لقاء الناس. كنت أحاول أن أكتب 
وصية. لكن ليس هناك سخص بعينه أريد ترك المال له» ولن أتركه للدولة 
كما تدار بشكلها الحاني ‏ سوف يساعدها في شراء بضع طائرات أو 
دبابات). 

- المشافي؟ 

- هذا مبتذل» لكننى أظننى سأضطر لذلك» حالياً أود أن أساعد درون 
لكن بيل سيخاف قبول رشوة» تخمين؟ كانت واحدة من خططها الرائعة 
غير اللبقة. 

- كارولين» كارولين» لسنا في أمريكا الجنوبية. 

لقد قيل لي هذا من قبل» لكني غير مقتنعة» هل تؤمن بطريقة تنظيم 
البلاد؟ هل تؤمن أن الأجور يجب أن تترارح بين ثلاثين شلئاً ف الأسبوع 
وخمسين ألفا في السنةء أن عاملا يدويا يجب أن يدفع له أقل مسن من آخر 
يعمل بعقله؟ كلاهما لاغنى عنه. كلاهما يعمل الساعات نفسهاء كلاهما 
ينهك كالكلب في نهاية نهارهماء هل تظن لي الحق أن أترك مثتي آلف 
جنيه لأي شخص أحبه؟ 

8 

لكنك تدعم الدولة» تدعمها أكثر من أي فرد آخر ‏ لولا قوة الشرطة 
ما استمرت حال سيئة كهذه سنة واحدة. 

- من سيحل محل پیل و - ام - الآخرين؟ سوروغيت؟ 

أنه سخيف طبعاًء ومع ذلك ليس أمراً غا إدارة وزارة. ليست بمثل 

صعوبة إدارة مزرعة أو قيادة محرك. ثمة كثير من الزيف في هذه الأمور. 
استبدل بيل بأحد كتبته ولن تلاحظ الفرق. 

لم يسبق أن جرب مثل هذا. إنه شديد الخطورة. 

لقد جرب. 

- «روسيا»» قال مساعد المفوض بانزعاج» «لانريد مجاعة هنا». 
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- لديئا مجاعة هناء فقط آنا وأنت لانعانى مثها. 

همد مساعد المفوض صامتاً. تحركت شوكته وتحركت آلياً ‏ لم تكن 
لديه فكرة عما كان يأكله. قالت كارولين بوري: «سيكون الموت مثيرا 
للجنون الآن» والعالم على ما هو عليه إذا لم يكن لدى المرء إيمان». 


- إيمان؟ 
إيمان. 
- المسيحية تعنين؟ 


«لاء لاء ليس المسيحية». انتظر وشوكته مرفوعة وتساءل فيما إذا حلت 
مشكلة معتقد كارولين أخيرا. من غرفة الجلوس فاحت رائحة خفيفة 
لأكواز بخور تحترق ببطه. 

«تعئين ب مجرد ميدأ حثها. 

- حسن» أليس لديك مبدأ؟ 

- دطيب»» قال «يأمل المرء ام طبعاً»» وقعت كسرة من خبزه ووجد 
نفسه مرة أخرى مواجهاً بالسؤال ‏ كيف لإمرأة بهذه السخرية وبهذه 
النظرة الواضحة أن تربلك نفسها ببخور› پأوثان هندية ركان هناك عدداً 
منها في غرف النوم الاحتياطية) بأيقونات (كان ثمة واحدة على الدرج)» 
بصور العذراء (كانت في كل مكان)؟ 

- لماذا تأمل؟ 

- «حسن. يحيا المرء؛ ثم لابدء يموت.) كان ذلك أقرب ما استطاع أن 
يصله لنقل إحساسه لخسارة فادحة وصرف لاجدوى فيه للحيوات: 
كارولين في غرفة العملياتء دروفر على خشبة ا الفتاة في ستريتهام 
کومون» جوستين في إسبانيا. كان الإيمان مستحيلا بهدف عظيم موجه» 
لأن هؤلاء ماكانوا قطع غيار يمكن تقليدها ثانية. كان قد امتلأء تحت ظل 
التقاعد» وتحت الدوار الذي ضبب رؤيته عندما نهض بسرعة كبيرة عن 
الطاولة. برغبة مشبوبة لحياة خالدةء إنما الحياة الخالدة على الأرض 
تشاهد العالم ينمو بصورة عقلانية» والقوميات تحتضر والفوضى الاقتصادية 
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تفسح طريقاً للنظام. لكن عندما يأتي ذاك الوقت» فكر. ٠‏ لن يتمتع به أولئك 
الأكثر غيرية: كانت جوستين قد ماتتء وكاورلين ستكون قد ماتت أيضا. 
وعدة رجال من رفاقه القدماء الذين أعجب بهم... سوف يتمتع به بصورة 
اعتباطية مجموعة من الناس الذين صادف أنهم أحياء في زمن معينء 
مغامرون وساسة ومخادعون بين البقية. أما أولشك الذين قاتلوا بأقصى ما 
استطاعوا ف سبيله فسیکونون في عداد الأموت على الأرجح. ذلك أنه هو ذاته 
سيكون ميتاً ليس عدلاً عا عاض بل خدم أولثك الذين دفعوا له. ووقف 
جانباً. لكن كارولين التي أرادت أن ترشو وزير الداخلية بسيراث تستحق 
الحياة. وعندما لحق بأذيالها عائداً إلى البخور والغرفة المظللة المزدحمةء 
شعر أنه صغير وخسيس ومخزي. كان عذره داثما أنه يسؤدي عمله ٠‏ لكنه 
متذكراً جوستين فكر: هي أدت عملهاء > ومع ذلك فعلت قدراً كبيراً أكثر. 

- ويجب أن أذهب»» قال. 

- ولاتستطيع المساعدة بقضية دروفر؟ 

أنا آسف» ياكارولين. 

- «طاب مساؤك إذأ». مدت يدا عظمية بيضاء بلون الحوار. «اعتدت أن 

يقك بنفسك». 

- «نعم» نعم». وأدرك فجأة كم كانا عجوزين معمرين لايستطيعان 
الافتراق بأية حرارة» لكن كان يجب أن يفترقا براحة أكبر». 

«آسف»» قال ثائية. وفكر: محظوظة أن لديها إيماناً» مهما كان 
ماتعنيه ٻه» ليس لديها أي شيء آخر: امرأة عجوز منهكة في غرفة مظلمة 
مليئة بآثار الذوق الذي كان حماسياًء وليس معصوماً. 

بحث طويلاً في المدخل غير المضاء عن مزلاج اليال. كانت امرأة غير 
تقليدية ‏ ما اهتمت أن تغلق خادم الباب خلف صديق كمالوأنه غريب» 
أرادت أن الى انط عن باب مفتوح دائماً . لكن الأمرسيكون مئاسبا أكث رلو 
ترك النور مضاء. ويخ نفسه وكاد يشارك كل أصدقائها الآخرين في انتقادها 
عندما وجدت يده الزاج ودفع الباب فصار مفتوحا. لقد نسي حينما 
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كان معها الرجل الذي لاحقه بإصرار شديد. وف في أعلى الدرجيات الثلاث 
الهترئة » تذكر. وقف الرجل وسط الشارع وحمل شيثاً ما موجهاً إلى الأمام 
بيده. وقد فشل مساعد المفوض للحظة بمعرفة ماهيته. 

وإذا رأى أنه كان مسدساًء أغلق باب الشقة  ٠١‏ - بهدوء. لم يرد أن 
تروع كارولين فجأة إذا حصل شيء. لم يكن خائقاًء > بل واثقا إلى أقصى 
حد» ارتفعت معنوياته مثل سهم ناري عبر ضباب التردد» وعدم الرضى» 
والندم - أسقطت جسده المعمر إلى الأرض مثل عصا السهم الناري؛ فيما 
ارتفعت هي إلى أعلى. لكنه رغم أن معنوياته حومت عالياً لم يكن 
متهوراً. عرف بالضبط ما عليه أن يفعله. يجب أن يبقى ساكنا ٠‏ لايقوم 
بحركة مفاجثة جثةء فقد تظهر تاكسي للتو بضرية حظه أو قد تمر سيارة 
بينهما وتمنحه فرصة عبور الرصيف. لقد مسك بتحديقة الرجل واقفا هناك 
فوقه مسافة ثلاث درجات... 


# *# FHF 


أصفر كالضوء خلف الكتف» عجوز» هادىء. العدوء المهرج خارج 
البيركلي. (عربة أطفال على تاكسي) وارتفع دخان الحقد المدفون تحت 
قاعدة العقل ودوم وارتفع ٠‏ وشدت الأصابع وفكر المرء: الآن» هل أطلق 
النار؟ أين يجب أن أوجه؟ إلى أعلى زر الزينة ف عار ة السهرة؟ لكن يدي 
تهتز. يجب أن أكون هادثاً. إذا تحرك إنشا واحداً فسأطلق. لكن و التجوز 
الهادىء ذا الوجه الأصفر والشنتين الرقيقتين والجفنين الأرستقراطيين» 
انتظرء وفكر المرء: يعرقني سأخطىء. هل أتيت كل هذا الطريق؛ وتعقبته كل 
تلك الأرصفة . وانتظرت وانتظرت دون طعام» لأخطىء في النهاية» بسبب 
ارتجاف يدي ليس إلا؟ وفكر مجددا: إذا جاءت سيارة فيجب أن أطلق 
فوراً. يجب ألا أنتظر. ليس ثمة أحد في العالم لن يساعده ضدي. أنا وحيد. 

لقد عزله حقده عن كل من أحبه. لكن عندما تنطلق الرصاصة ويموت 
الرجل فسيغادره كرهه. سيكون قد تركه يأخذ مجراه وسوف يغادره. وفكر 
بالأدراج المعتمة المنحدرة التي داسها متعقباً العاهرات وبعدها عاد إلى هدوثه 
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ثانية» إلا شعور مبهم أن هذه ليست الحياة التي يجب أن يعيشها 
الإنسان. ارتفعت يده» لم ينظر إلى وجه الآخر بل إلى زر الزينة في سترة 
السهرة» هدرت سيارة في مكان ماء لاحظ بطرف عينه اليسرى. الأنوار 
الأمامية تمزق الظلام عند ناصية شارع بلومزيري الطويل 

عندئذٍ قلت ليلي» أطلقت. قلت لي أنه لايمكنني حمل بندقية يوما ومع 
ذلك بقيت يدي ساكنة لفترة طويلة كافية. سقط أسقل الدرجات الثلاث 
واستلقى على الطريق. حاولت السيارة أن تقفء إنما الطريق كانت زلقة 
بعد المطر ‏ فائزلقت خمسين قدما. . وضعت المسدس ف جيبي وهرعت قادماً. 
لقد كرهتك البارحة» لكئنى الآن لا أكره أحدا وأشعر براحة تامة ثانية. لن 
يقتفوا أثري» لأنه لايعرفني. وليس لدي دافع قوي للغضب ضده. أحبك 
الآن دون كره أو غيرة أو شهوة. الأمر كأنى دفعت بكابوسى إلى جسده عبر 
الفتحة التى صنعتها الرصاصة. 0 ١‏ 

كان يقص على نفسه حكاية خرافية» لكنّ ذلك كان صحيحاًء فقد 
تقلص كرهه إلى زر زينة في قميص رجل» وكشفت الأنوار الأمامية لسيارة 
ضخمة الطريق والرصيف بينهماء الفكرة: سيهرب حين تكون بينهما. ثبت 
يده - صرخ أحدهم عليه وسمع المكابج تسحنٍ والعجلات تعول بيئما فشلت 
في البقاء على قارعة الطريق» لقد صوب أخيراً على الرجل خارج الباب» 
على الشرطي في قفص الشهود» على المازم خارج بيركلي» على ابن أخت 
المدير» على المدير» على الأصوات ا منادية (كونرادء كونراد)» عبر الساحة 
امسلفتة. لايمكنكم إخافتي بإسم القاتل: جيم قاتل, لقد شد وشد ولكن 
الزناد الصدىء لم يتحرك. عندئذٍ صدم جسمه ورصي على بعد دزيئة 

ياردات ولم يستطع أن يفكر: ما الذي فعل ذلك؟ ولم يتساءل: لماذا أنا 

هنا؟ ممددا ووجهه فوق حافة الرصيف» يراقب الماء الأسود يقطر أسفل 
مصرف ويسقط في بالوعة› واعيا الألم والأصوات» والألم» لالع في الظهرء 
والألم الأشد سوءا في الفك (صرّت حفارة طييب الأسنان» وصرّت؛ وذهبت 
ميلي إلى الكنيسة ورائحة الانتراسيت صدمته). 


أتعرفه » ياسيدي؟ 
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ليس لدي أدنى فكرة من يكون. 

- سيارة الإسعاف قادمة. 

- ماكان ليسبب أي أذى ‏ المسدس معبأ برصاصات خلبية. 

قال السيد بيرني: «يجب أن تدفع لي للمخاطرة»» وابتسم ولملم 
الإبتسامة ونف. فكر: سرعان ما سأفقد الوعي» لا أحد يتحمل هذا الألم 
لوقث طويل» وفيما انقحمت الحفارة الضخمة بين أسنانه ثانية. حاول أن 
يتحرك› أن ت لكنه لم يستطع سساع شيء سوى أصوات تتكلم: 
خا تعرف أنها لم تكن غلطتنا. هو الذي خطا إلى الأمام» والطريق زلق 
جداه». حاول أن يصرخ حون لأن الألم الآن أخذ يخدش مثل ظفر حاد 
صغير في عموده الفقري. وسمع هذه المرة: كان الصوت E‏ 5 لم 
يمئحه الرضا. الألم مثل طاثر شديد الهيجان للحرية» يندفع من حائط إلى 
حائط في غرفة الحبس» وقد كدم عقله خفقان جناحيه. مرة وأخرى اندفع 
إلى عرض النافذة فيما طار صوب الزجاج» لكنه عائداً طار إلى الجدار 
الأبعد: :رونا ومكدوماً ولايتعب أبدا. لو أستطيع أن أفقد الوعيء فكرء 
لو أستطيع أن أصرخ. 

- «أفضل عدم تحريكه ‏ ريما كسر ظهره». لست يده الماء الأسود يقصر 

من المصرف واستطاع أن يرى دمه يمتزج بالاء متدفقاً بكثافة من حافة 
الرصيف - توقف الطائز عن التخبط جينة وذهاباً في عقله > لقد أذعن. وقبع 
في زاوية فنيكا: ٠‏ عرف أنه لن يخرجح أيداً. تساقطت الكلمات التي قالها 
الئاس بطيئة عبر الهواء: «اسمع ... أستطيع.. . سفاعها... آتية». استطاع 
سماع كل كلمة تسقط من الشفاه وانكمش عقله من الخوف» منتظرا أن يصله 
الصوت ويطعنه كسهم هوائي مريش على قاعدة الجمجمة. حتى الضوء 
تعوق ‏ كنست الأضواء الأمامية الشارع بيطء مثل مكنسة صفراء. ركع 
أحدهم على الرصيف جانبه» واللمسة الخنيفة للمعطف على جنب كوئراد 
لذعته كاليود على قرح مفتوح. 

لكنهم عندما رفعوه نهض الطائر ثانية ‏ اضطربت جدران العقل 
واهتزت بانقضاضاته › لو أستطيع الصراخ» لو أفقد الوعي, 
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بقي واعياء وحملوه إلى سيارة الإسعاف. وجلس شرطي ومسرض إلى 
جانبه وسارت السيارة عائدة من الطريق التي متاها. استطاع أن يعرف 
متى وصلوا إلى ساحة ترافلفارء لأنهم داروا وداروا مابدا زمنا طويلا في 
دائرة, ثم أخرج إلى الشارع وحمل إلى الأعلى فوق درجات» وحاول أن 
يصرخ. ودقت بيغ بن تشير إلى نصف الساعة . كان على سرير نقال عابرا 
ممرات طويلةء مشت ممرضات باتجاه معاكس وحدقن إليه. وحاول أن 
يصرخ - كان في غرفة صغيرة» وحملوا علبة 0 أمام وجههء وحاول أن 
يصرخ. ثم أشي الم ايحتل فأغلق هي عينيه وفتحهما وجلست ميلي إلى 
جانبه وقارورة معدنية معلقة فوق رأسه وقطر أنبوب لعاباً في فمه ولم يشعر 
بألم. الألم» عرف. كان مايزال هناك لكنه كان مجهدا. فقبع دون حراك 
وتقوقع في ركن متيبسا بالضمادات التي قيدته أيضاء تظاهروا أنهم لم يروا 
الألم. وساروا جميعاً على رؤوس أصابعهم بلطف لثلا يوقظوه. 

لقد وضعوا ستائر حول سريره» ومع ذلك استطاع أن يرى عبر فجوة 
فيها الحراس وصفوفاً من الرجال ينامون بقلق» وممرضة جالسة تقرأ على 
طاولة حيث اشتعل مصبام وحيد. انحنت ميلي فوق السرير. «وجدوا 
رسالة في جيبك». حاول أن يرد عليها لكنه لم يستطع أن يحرك فكه 
المضمد قطر اللعاب الصناعى. قطر على لسانه. 

- ماالفائدة» ياكونراد: ماالفائدة؟ 

لم يستطع أن يرد عليهاء حاول أن ينقل عبر عينيه مسحة ما من الألم 
الذي يتسبب به استجوابه وعدم قدرته على الرد. 

لم لم تسألني أولاًء ياكونراد؟ 

حنت وجهها قرب وجهه وهمست: «ماالنفع» لِم لم تستطع الانتظار؟» 
عاد يحدق إلى الجلد المشدود بقوة على العظم وحاول رفع يده. لكئه كان 
مربوطاً ومجبصناً فلم يستطع حراکا. 

- «لايمكن أن تكون قد فكرت أن يكون له أي تفع؟» جاهد ليجيبها. 
دارت الممرضة حول الستارة قادمة وهمست: : يجب ألا تتحد تتحدثي إليه. لو 
تذهبي أفضل». 
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وضعت ميلي يديها على طرف السرير وهمست بيأس: «يجب أن 
أخبره ب لايد أن ا جيسم). لکن المرضة شدت على ذراعها 
وقالت : (غداً. سوف تثيرينه. يجب أن يبقى هادتا». استطاع أن يحؤزر 
فوراً کم کانت الأثباء التي وصلتها سيثة» وجاهد ليفهم. كان كما لو أن كل 
انطباعات الغرفة» الرؤيا التي تبددت على الستارةء والممرضة والأسرة 
المصفوفة» يمكن أن تساق عائدة إلى عقله لتقوي الحيوية التي يحتاجها لو 
كان له أن يفهم: أغمض عينيه. وأصم أذئيه دون ن أي نأمة. الساعة 
المتكتكة المعلقة على صدر الممرضة . تنفس الرجال النائمون. ثقط اللعاب 
نازلا من الأنبوب الطاطي. ليسمع فقط ما همست به ميلي والممرضة. دفع 
قدميه إلى نهاية السرير شاعرا ببرودة الحديد عبر الملاءة والبطائنيات. شادا 
قواه المتبقية كلها إلى مركز» كي يمتلك القوة قبل رحيلها رغم الضماد 
والجص فيجلس ويحرك فكه ويتكلم» ليسألها ماالأمر الذي سمعته عن 

فتم عينيه ورأى ميلي يوضوح تامء خيال مقابل مصباح القراءة يكتنف 
الظلام كل ما حولهاء وكان عارفا أنها محتارة ويائسة وبحاجة إليه. وأنه 
يحتضر ‏ بدا لهء كانت تراقبه بهلع كأنه أول الرجال الذين لابد أن 
تتعرف عليهم عاجلاً أم آجلاء فتم أذنيه وسمع التنفس عالياً عبر 
حنجرتها. وضع قدمه على الحافة الحديدية وحث فكه أن ينفتم وعضلاته 
أن تستجيب ‏ ثم جاء ألم وإحساس بشيء ما يتكسر وطعم دم وحنجرته 
تمتلىء وصراع للتنفس. 

ما عرف أبداً أنه صرخ بالرغم من فكه اللكسور ‏ ولكن يعد أن غادروه 
وتوقف لبضه ومات» وبدون أي معنى مفید» عاد الوعي لجزء من الثانية. 
كما لو أن عقله مرآة محطمة تماماء التقط أحد أجزائها ضوء عايراً. رأى 
عقله وسجل المشهد: إثنا عشر رجلا مستلقون يقظى بقلق في الجناح العام 
بأجهزة لاسلكية على آذانهم» وممرضة تقرأ تحت مصباح» ولاأحد جانب 
سريره. 
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غير مفهوم» فكر مساعد المفوض» غير مفهوم. ارتقى الدرج على مهله. 
درجة درجة» توقف على البسطة : طبعة معدنية من لوحة فريت «محطة 
القطار» (الحرامي بالأصفاد. الزوجة المهجورة). على طاولة عادية طفل 
برونزي عار يخرج شوكة من قدمه. 

فتح باب شقته؛ ولمع الضوء على حبات القرع المنقوشة وانعكس على 
الرماح المحلية. نهض رجل في منتصف العمر عن الكرسي ذي الذراع 
الوحيدة. «مدبرة منزلك أدخلتني). تردد. «أنت لاتذكرنىي). 

«طبعاء أذكرك»» قال مساعد المغوض. «كنت قساً في سجن ليدز وقد 
نقلت .. ام.. إلى هنا». 

«أردت أن أراك»» تردد: رجل شاحب في بزة من الجوخ ثقيلة ذانت 
ياقة عادية وربطة عنق. 

«أمهلني لحظة واحدة. أطلقت النار علي للتو - بعبوات خلبية». كانت 
العبوات الخلبية هي التي أقلقته. ذهب إلى غرفة نومه وسفن وجهسه. 
«اعذرني ل بقائك منتظرا»» نادى عبر الباب . لکن القس كان سعيداً للتأخير - الم 
يستسهل قط أن يتكلم مباشرة. مذ دخل السجن» خمسة عشرة عاما 
مضت. انقضت حياته في إبلاغ الأخبار بلطف. وفيات الأقارب. خيانة 
الزوجات. أثرٌ ذلك على أسلوبهء فلم يعد يستطيع أن يتحدث مباشرة في 
أي موضوع ‏ قدم آراءه بالخمر والسرح» وأعاد النظر في كتب الصلاة 
بمواربة تدعو إلى السأم. راقبه مساعد المفوض في مرآة طاولة الزينة. بينما 
وقف قلقا جانب درع جلدية وحاول أن يجد الكلمات المناسبة. 

- تعرف سكرتيربل؟ 

تقدّما ببطء بالغ نحو التفاهم: أحدهماء عجوز وعاجز عن التعبير ويفكر 
طوال الوقت بالعبوات الخلبية. والآخر متوسط العمر وخجول. وكما ظهر 

۔ هل ثرا تر ذاك الشاب مرة ة أخرى؟ 

- أخبرني أنك تنصح الوزير بشأن دروفر. 
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- «يبدو أنه أخبر الجميع. إني سام أجحفت بحن ذاك الشاب»ء» 
عصر إسفنجة. «هلا جلست؟» لكنه رأى القس في المرآة قد فضل أن يطوف 
إذ رفع حب قرع وتفحصها ولس نهاية رمح. 

- سوق استقيل. 

تفحص مساعد المفوض يديه كانت ثمة بقعة دم على كمه. ماد 
عذرتني لحظة» يعني ريثا أبدل قميصي؟» ج جمع الروابط ببطء: عبوات 
خلبية» لم يره قبل غير مفهوم. 

- «سوف أستقيل» كرر القس. 

آسف» قال مساعد المفوض. «طالما سمعت - كم أحبك الرجال». 

قال القس : «لاأستطيع تحمل العدالة الإنسانية مدة أطول. اعتباطيتهاء 
وغموضها». 

لا أقصد» طبعاًء أن أكون مجدفاًء لكن أليست كبيرة الشبه» أعني» 
أليست العدالة الإلهية الشيء عينه؟ 

- ربما. لكن ليس بمستطاع المرء أن يسلم استقالة للرب. 

خلع مساعد المفوض قميصه» وبحث في درج» ورأى القس عبر الباب 
المفتوح يحرك مرطبان التبغ بعصبية. 

«وليس لدي أي شكوى ضد رحمته». كان مشرفاً على نهاية الطريق 
الطويل والملتوي ‏ كان هدف زيارته ففهوماً. قال بغضب مفاجىء: طعا 
أنا أحمق لأني هناء خط أحمرء بيروقراطية. ماجرى قد جرى ولايمكن 
إعادته». وضع مساعد المفوض أزراره. «لافائدة ترجسى» أعتقد» أن أطلب 
منك رفع الظلم بعد أن فعلته؟» 

- «حقأ»ء قال مساعد المفوضء «لاء لا أفهم...» 

- لقد عملوا بنصيحتك. 

شد مساعد المفوض ربطة عنقه. «تقصد الإعدام...) 


- ألغى. خفضوه. 
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عاد مساعد الفوض إلى غرفة جلوسه وجلسس ٠‏ للم أرسل لهم 
تقريري» حتى إني لم أكتبهء كان عليهم أن يعلموني. كان ذلك سيوفر 
علي كثيرا من الوقت» من المشكلات. فكما ترى» لدي كثير من العصل 
لأقوم به), 

- وصلت الحاكم رسالة من مكتب وزير الداخلية هذا المساء. وكالعادة 
طبعاء أنا من يجب أن ينقل الخبر. 

- الخبر الحسن. 

- لم يك لدي أية أوهام إزاء ذلك. لم يكن دروفر يخشى الموت. لكله 
مغرم جدا بزوجته. ستكون امرأة في منتصف العمر عندما يخرج من السجن 
- هل تظن أن ثمة امرأة تخلص ثمانية عشرة عاما لرجل تراه مرة في الشهر؟ 
وقد أحب كل مثهما الآخر. 

ماذا قال؟ 

- لم يقل شيئاً. ليس ثرثاراً. لكنه عندما كانوا ينقلونه إلى واحدة من 
الزنزانات العليا في الجناح  !-‏ حاول أن ينتحر. دفع نفسه من فوق. طبعا 
أصابته بعض الرضوض والكدمات ليس إلا. أمسكته شبكة الأسلاك. ألديسك 
شراب؟ 

فتم مساعد المفوض خزانة. «اسف» الزجاجة فارغة». 

- «سيان. أنا مسرور أنك لم تتورط بذلك. ثمة عزاء واحد لاغير: له أخ. 
BESE‏ سيعتني بزوجته. هذا حسن». نظر حوله بعجز. 
دإذا لم تكن قد أرصلت ن تقريرك. أظن ليس هناك مايمكنك عمله. الرجل 
يجب أن يعيش»» قال بسخرية كانت قد ضلت طريقها إلى مساعد 
المفوض: «لقد قَرْر بيل». 

وكان ينبغي أن يقرر منذ البداية»» قال مساعد المفوض. كان لديه 
ملاحظات القاضي». وجد القس قبعته. لم يفعل شيئاً محدداء كأن يصافح › 
رجل عجوز قبل أوانه» رازح تحت بؤْسٌ وفيات كثيرةء لؤح عند الباب. 
«ثمانية عشرة 5 عامأىء قال» أخرسه تقريباً بؤس حياة ممطوطة 
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دما كنت لأستقيل»» قال مساعد المفوض»› «لو كنت مكائك»» لكن 
نصيحته رفضت بمواربة أقل مما أظهره القس طويلاً. «لقد كتبتها». وبعد 
أن ذهب وأوقف الهاتف يد مساعد المفوض على الصفحة الأخيرة من 
التقرير.ء وجد نفسه یرتاب بقوله هو ذاته. «لو كنت مكانك» قال. كان 
الصوت من المشفى يخبره آنئذٍ: «لقد مات. حصلنا على اسمه. إنه كوثراد 
دروفر. إنه أخو...» وفكر المفوض: أستقيل؟ إنه محقء إني ميال لأن 
أستقيل أنا نفسي إلى حد ما. 

اهتز الصوت في السلك: كانت العاصفة المهددة تنفجر: همهمة وصفير 
عبر السماعة. «كانت العملية ناجحة. الموت نتيجة صدمة . الشيء الوحيد 
الذي سطع كشفه هو لماذا عباً بخلبيات...» تلاشى الصوت. كان 


ملعا أن يميزه مثلما کان موعودا بتقر ير شامل. تمئى لساعد المفوض ليلة 
هائئة » وأول طشة مطر كنست الزجاج » اندفعت من نافذة مفتوحة؛ بللت 
الأوراق على الطاولة. 


أستقيل؟ نهض» أغلق النافذة» سحب الستائر. بدا أن الكلمة تقوده إلى 
غرفة خالية؛ باردة» لانار فيهاء غرفة ربما توقع أن يجد فيها صحبة 
لكن الإشارة الوحيدة لوجودهم السابق كانت القداحة التي خلفوها وراءهم: 
رماد سيجارة» فناجين قهوة فارغة» أظهرت أنهم كانوا هنا ذات مرةء 
لكنهم رحلوا. 

جلس إلى مكتبة ثانية. آنا جيان» قال في سره. ليس لدي شجاعة 
قناعاتي؛ إن سكوتلا نديارد ی أن تستغني عني» ولكني لا أستطيع 
الاستغناء عنها. بدأ يقرأ الأوراق أمامه . لم يكن عقله الواعي هوالذي 
استوعب معانيها لو كان لدي إيمان» فكر بمرارة وسخرية» لو كان لدي 
أية قناعة بأني في الجائب الصمء > لقد امتلكت كارولين ذلك» عندما تفقده 
عليها فقط أن تبدل موقعها. 

ثم دون تحذير» من عدم رضاه وعدم الثقة بالنفس والعارء ارتفعت 
معنوياته» وتلاشى كل ماكان يقلقه كشخوص ضثيلة تعود راكضة من مهبط 
فيما تقلع سفينة فضاء. كان وحيداً في الجسو الفوسفوري الرحب لتفكيره. 


188 


نسي القس» نسي دروفر» نسي العبوات الخلبية. وشرع يكتسب بخط يده 
الصغير الموسوس عبر أعلى تقرير ستريت هام: «الذي لم يدركه الضابط 
المسؤول عن هذه القضية هو أهبية دليل العاهرةء إذ رأت فلوس ماتيوز 
تنتظر على كرسي في الحديقة العامة» باكرا في السادسة صباحاء مقترنا 
بالدليل الآخر...؛ لأجل لحظات الإلهام الخفية هذه» عاش مساعد 
المفوض. 
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